9月16日，通用汽车100岁。

　　从1933年至今，通用汽车都是汽车业无可争议的王者。伟大的艾尔弗雷德·斯隆以“协调控制下的分权运营模式”将通用汽车从1920年的衰退泥潭中拖出，一举送上全球第一汽车厂商的宝座。那一年，丰田喜一朗尚在织机工厂的角落里拆解、测量最新款雪佛兰的零件尺寸。

　　至1962年，通用汽车已经拥有超过100万个股东、60万名雇员、92亿美元资产、146亿美元销售收入和14.6亿美元利润。2003年时，60%的北美市场都被通用汽车占据。

　　上世纪90年代末的辉煌使通用汽车放松了警惕，为今天的“楚歌”埋下隐患。运动型多功能车的单车利润超过1.5万美元，没人再去思考投资回报率和持续发展的问题；全尺寸SUV的热销使底特律几乎放弃轿车，漠视日本厂商在轿车、豪华车、SUV和新能源应用等多个领域全面出击。2003年，丰田将底特律三巨头中的克莱斯勒挤掉，取而代之。三年之后，丰田何时取代通用，成为热议的话题。

　　如蝴蝶一般飞舞，像蜜蜂一样蛰人。虽然不能复刻阿里，但通用汽车早已看惯了全球经济的潮起潮落，坦然面对每隔十几年便往复一次的繁荣和衰退。

　　上世纪90年代末期，曾为日本汽车业栋梁的日产汽车也曾几近破产，220亿美元的债务让日产只剩了喘息声。直到鹰鼻高目、精力充沛的卡洛斯·戈恩到来，关闭工厂、裁减员工、削减成本、肃清产品序列。24个月后，日产重生。

　　虽然斯隆故去，Jack Smith不再，但瓦格纳面对的问题仍然是成本，需要的表现仍然是迅速。他的招式与戈恩如出一门。缩减预算、买断“工龄”，为通用筹得流动资金；大量发布车身紧凑、节省燃油的交叉车、轿车，为通用谋取稳定的利润来源；为新能源的应用投入资金，为通用的复兴奠定基础。

　　非洲象是最大的陆生哺乳动物，头大、耳大、四肢粗大，身体巨大，膝关节不能自由屈曲。最大的一只雄象全长10.67米，体重11.75吨。在夜间，年轻的狮子会寻找离群的大象，从侧后跃上象背，在耳后撕咬，将大象杀死。

　　大象性情温顺，但即使是最凶悍的狮群也懂得规矩——在大象发怒、交配时，离它远点儿。(文/ 吴毓）