一九七五年意味着什么?林白说,《致一九七五》不是标志性年份的政治寓言,而是“文革”时代的个人生活。女性主义文学代表作家林白历时十年完成的长篇小说《致一九七五》十月将由江苏文艺出版社出版,这是她继《万物花开》之后历时最长最耗费心血的一部带有实验色彩的长篇小说,林白称这是“走在邪路上的长篇小说”。
后革命时代的内心狂想
小说提供了一个“文革”后期的场景,用评论家陈思和的话说就是“后革命时代”:一切都以“革命”的名义,但一切都充满了疲惫、怀疑和自我消解的味道,本质上是对前期的“革命”理想与激情的反讽。《致一九七五》是一个实验性较强的文本,分为上部《时光》和下部《在六感那边》。上部是一种散文化写法,通过叙述者李飘扬站在2005年对往昔三十年的追忆与重构,众多人和事在时间的屏风上漂浮游走,通过情绪和细节来构成,看似回忆录又不是回忆录;而下部名称中的地点“六感”是林白在广西插队时真实存在过的一个地方,时间则集中在1975至1976两年间,是一位女知青对生活的个人化叙述,女二号是一个懒洋洋的女流氓,小说以一个人的内心狂想与日常生活互相渗透,带有狂想、童话色彩,动物植物也都会说话,上下部依靠人物缝合。
写得最久最累的一部作品
十年前的林白正在创作备受争议的《一个人的战争》、《守望空心岁月》和《说吧,房间》等体现女性主义观念的小说,那一时期,她的女性主义意识最强烈,也正是那时,她已经开始了对另外一种小说方式的尝试。有评论家认为,到《致一九七五》,林白完成了从崇尚个人的女性主义向关注民间大地的转变,作品风格也由凄美凌厉转向朴素的民间叙述。林白说:“《致一九七五》比《万物花开》这个农村题材要更生动,比《说吧,房间》也更好看,这是我写得最累最久最长的一部作品,凝聚了我十多年的经验和心血,是我很重要的一部作品。”日前,她正在家里做最后的删节修改。
对于女性主义的代表作家陈染新作所透露出和生活握手言合的状态,林白认为这很好,她说,她的身体和心情也比以前好了很多,但内心还有激荡,还有写作的欲望。但对于女性主义的标签,她认为应该离得远一点,要保持对“女性主义”的质疑和反省。(记者 曹雪萍)