2007年10月28日 星期日
  本页位置首页新闻中心文化新闻
放大字体】【缩小字体打印稿件
山西打工妹出版诗集 住在村里"最破的院子"(图)
2007年10月28日 15:54 来源:山西晚报


住在简陋的出租屋内,贾利霞仍然笔耕不辍

  10月18日,记者在(山西省)忻州市忻府区奇村派出所,试图查找一个叫贾利霞的女子,作家出版社刚刚为她出版了一本名曰《青草地》的诗集。看着电脑上的户籍记录,旁边一个与之同村的小伙子断然否定,“不可能是她。”

  父母离异、初中辍学、常年在外打工……这样一个“连温饱都没解决”的打工妹,怎么会写诗?小伙子连连摇头。

  整个奇村,名叫贾利霞的只此一人。根据电脑显示的线索,记者来到了她所在的奇村镇鱼龙沟村。一问,村民们争先恐后地告诉记者,“可不就是咱利霞!”更有村民热心地指点,“村西头最破的院子就是她家。”

  贾利霞正在家照料重病的父亲,采访就在她“最破的院子”里进行。她说:“这本诗集,每一行、每一句,都蘸着我生命的血泪。”

  四处漂泊

  我是一只小小鸟

  面对大鱼大肉的人们

  我不敢小声乞讨一块面包

  他们剔着牙讨论人生

  公平的说法是

  人生来是不公平的

  “我只是个打工妹。”贾利霞说,“但我的理想是,写一辈子的诗,做一辈子的诗人。”

  要做一辈子诗人的她,初中没念完就辍学了。她至今记得,中考在即,同学们都在拼命复习,而她的父母,早在她一岁时就离异的父母,以空前的团结,联手阻挠她继续读书,父亲甚至悄悄烧掉了她的书包,理由很简单,家穷,供不起。

  “她确实是班里最穷的孩子,衣服最破最旧。”贾利霞初中时的班主任刘老师还记得她当初的模样,这个班里最穷、文笔最棒的孩子,还写过一篇震惊全校的文章,“我要当教育部长”,师生哗然。从此,常有同学挤眉弄眼地称她“贾(假)部长”。

  “我就是有感于教育的不公平,”贾利霞沉浸在往事里,“有的大城市的孩子,条件那么好,高考录取分数却比我们低100多分。”

  现实让她愤怒,更让她无奈。失学后,她一个人来到太原,心怀内疚的父亲,给她带了一笔多达20元的“巨款”,她给自己安排好了第一条出路,当保姆,替主人照料孩子。

  一个月后,主人对贾利霞刮目相看。他们发现,这个干活麻利的小保姆,“太有想法了”,正在热播的电视剧,他们看得津津有味,小保姆却不屑一顾,“胡编乱造,太蹩脚了!”女主人热衷的琼瑶剧,利霞不止一次痛心疾首,“千篇一律的爱情,俗不可耐的台词,简直是误导!”女主人逗她,“你写一个看看。”小保姆自信地一笑,“我写诗。”

  最让他们意外的是,一次晚饭后,贾利霞严肃地对他们说,“我只能干到年底,你们恐怕得另找人。”

  “为什么?难道我们对你不好吗?”

  “不,你们对我恩重如山。”

  主人迷惑了。这时候,小保姆说了一番让他们目瞪口呆的话。

  “我是一个有梦想的人,我的梦想绝对不是当保姆,”女孩眼中含着泪,“我要写诗,我要出书。”

  这孩子是不是有病?几天后,利霞被主人带到医院,接待他们的是一个省内知名的心理医生。

  “孩子,你为什么有那么多想法?”医生和蔼地看着这个土里土气的女孩。

  “我为什么不能有这么多想法?”利霞平静地回望着眼前的“白大褂”。

  “你知道你所处的现实吗?”医生微微一笑。

  “当然知道,”贾利霞也微笑着,“我是个山里娃,家里一贫如洗,同龄人在上学,我在当保姆。”

  “你要学会面对现实。”医生循循善诱。

  “穷人也有做梦的权利!”利霞提高了声音,“这就是我要面对的现实!”

  “医生好半天没有说话。”坐在杂草丛生的院子里,贾利霞模仿着那位心理医生皱着眉头的样子。

  年底了,利霞果然辞了职。朝夕相处的孩子,抱着阿姨的腿,求她不要走,孩子哭,利霞也哭,但“追逐梦想的脚步不能停留”,她在日记里写着,“明天的早餐在哪里?我不知道,但我必须逼着自己上路。”

  对苦而歌

  风雨中这点痛算什么

  背起行装

  我要去流浪

  看看山的那边是什么

  山的那边那边的那边是什么

  “利霞回到村里,常常一个人坐到山坡上看风景。”在利霞姑姑眼里,她的好多举动不可思议,“咱就不懂,那山山水水的,有啥看的?”

  现实却没有这么多诗情画意。辞去了保姆工作,利霞应聘到太原一家饮料厂,成为一个靠“扫楼”推销饮料的业务员。一座居民楼,从一楼到顶层,挨家挨户,请人家先尝后买。居民不胜其烦,有的冷言拒绝,有的干脆将她称为“赶不走的苍蝇”。每天早上“出征”前,为了增加“战斗力”,她先在镜子前默立,逼迫自己微笑、微笑,然后开始新的一天。这段推销经历,让贾利霞对人生、命运有了更深刻的体验。

  无从选择。生活,还是要继续。

  离开太原,贾利霞辗转阳泉,在饭店当了一名服务员,生存暂时有了保障。之后,她变换多种职业,辗转多个城市,每次只要稍有积蓄,梦想就“蠢蠢欲动”,那些“喜悦的、辛酸的”的感受,都迫不及待、争先恐后地从压抑的内心冲出来,喊出来,“按都按不住”。

  母爱,是贾利霞珍爱的主题,对她而言,母爱因为稀少而珍贵。父母离异后,母亲搬到了邻村,几十年来,母女很少交流。好几次她陪着母亲上街买菜,母亲每选一样菜,总要宣布,“这是我大儿子爱吃的,这是给老二的……”贾利霞说,“我多么盼望妈妈说,这是给我利霞的。”但从来没有。越是没有,越是盼望,她写了一首“妈妈,李家姐姐长大了”,表达自己对母爱的向往。

  妈妈我们坐在田地里

  谈论丰收的年景

  遍野妩媚的红杜鹃

  泄露了女儿家的心事

  去年春节前夕,她只身前往南方“看风景”,除夕夜回到了太原,一下火车,她失声大叫,钱包被盗了!就像安徒生童话里“卖火柴的小女孩”,贾利霞伴着泪水,在路灯下度过了一个“痛彻心肺”的除夕。鞭炮声声,长夜漫漫,她将一首“今夜,我在曼哈顿大街”,编成短信,发给了自己。

  今夜妈妈

  我在曼哈顿大街想你

  其实我只有一个愿望

  当个地方长官

  满足孤寡老人和孩子们

  比如糖果或者温暖的话语

  诗歌不能当饭吃。曾在诗友中广为流传的一首“中国,我把诗歌丢了”有这样的诗句,“诗歌,不能带来GDP,不能带来高收入,不能评职称,不能交房租,不能成为畅销书,那么,还要诗干什么呢?”

  采访中,记者向贾利霞提出了同样的问题,并且更具体,“这些年,你居无定所,连温饱都是问题,不觉得写诗太奢侈,甚至,有点不务正业了吗?”

  “写诗只是一种适合我的宣泄方式,它是心灵的歌唱,仅此而已。”贾利霞说。

  出版诗集

  “灰姑娘”插上翅膀

  我终于走出了山

  看见了山外的人

  还被他们当成山外的人围观

  常年生活在社会最底层,每天早晨一睁眼,让贾利霞心跳的不是诗句,而是即将到期的房租。在她的周围,生活着大量和她一样,四处漂泊的打工者,他们有的自暴自弃,走上犯罪道路,有的另辟“蹊径”,靠出卖身体养活自己……他们的存在,让贾利霞更加清醒,“不管多难多苦,心不能死,信念不能死。”

  “她的诗,充满生活的疼痛,质朴真实,有一种原始美。”山西诗词学会副会长时新评价说。

  十年漂泊,十年沉淀,贾利霞前后写了一百多首风格各异的诗。随着时间的流逝,她越来越希望,将这些诗结集出版,让更多的人从中汲取力量,好好生活。

  很多人都认为她痴人说梦。有一次,她拿着诗稿前往某企业,希望能和对方合作,获得一些赞助。企业老板曾经是一位小有影响的山西诗人,当利霞不无敬仰地说起这段“光辉历史”,老板很不高兴,“你这不是骂我吗?你才是诗人呢,你是李清照。”

  屡屡碰壁,贾利霞只好返回忻州,想在家乡找到知音,当她兴致勃勃地找到一家出版机构,年轻的负责人直截了当地告诉她,“这年头,买一本诗集,还不如买斤肉呢。”

  “诗歌真的贬值到如此地步了吗?”贾利霞迷惑不解,她说,“人,不能不吃饭。但,人不能光为了吃饭吧?”

  2006年,整整一年,认定“穷人也有做梦权利”的贾利霞,攥着自己仅有的积蓄,往返省内外大大小小的出版社。其间,山西文化界很多前辈,听说贾利霞的故事后,都给予了她真诚的关怀,《大众诗歌》主编张承信多次鼓励她,“有梦想是好事。记住,文化的价值与一斤肉的价值永远不能同日而语。”

  历尽曲折,成功仍然遥遥无期。2007年年初,她再次鼓起勇气,来到北京某著名出版社。

  苦等一天,在别人的指点下,她终于见到了准备下班回家的总编。听着她语无伦次的讲述,翻看着她用发抖的双手递上来的诗稿,总编破例将这个陌生的“诗歌爱好者”请到办公室,将诗稿从头到尾看完。沉吟半晌,他遗憾地告诉利霞,“诗,不错,但我们只面向已经成名的大家,只能期待今后的合作了。”

  我真的没有机会了吗?当天晚上,在返回太原的火车上,她给有关部门写了一封求助信,表达自己的愤懑不平,“一个拒绝精神滋养的时代是可怕的,文化,难道仅仅是富人和名人的专利吗?”

  打工妹的呼声,最终没有被淹没。一个月后,贾利霞收到了有关部门的回函。更大的惊喜接踵而来,中国一流的出版社———作家出版社,向她敞开了胸怀。今年三月,她与作家出版社正式签订了出版合同,首印3000册,全部由作家出版社包销。

  2007年9月,这本出自打工妹之手、名为《青草地》的诗集正式出版,在山西各界引起不小轰动。煤博会召开期间,一位香港商人看过了这本诗集,非常感动,执意要见“女诗人”一面,等利霞赶到客人下榻的宾馆,原来约定的一人,早已变成了多人,“大家都想看看,这个时代的女诗人究竟长啥样?”

  问起她的成功之道,贾利霞用自己忻州味的普通话告诉他们,“坚持,用一辈子去坚持。”

  香港客人的一番话也给她留下了深刻印象。他说,现在的很多女士,纤纤玉指不爱拿笔,眉笔除外,而贾利霞是个例外,苦难面前,微笑常在,信念如一。这样的精神,值得尊敬。

  诗集出版了,贾利霞的生活并未因此改变。除了回家照顾重病的父亲,更多的时候,她就寄居在太原朋友的小出租房里,房间信号不好,小灵通常常罢工,买一部手机的计划因为囊中羞涩,一推再推,父亲的病,也急需一大笔费用……

  但是,整个采访,这个写诗的女子说的最多的话是,“活着,真好!”(郭风情)

编辑:杜燕】
图片报道 更多>>
甘肃白银屈盛煤矿事故已造成20人遇难
甘肃白银屈盛煤矿事故已造成20人遇难
盘点世界现役十大明星航母舰载机
盘点世界现役十大明星航母舰载机
13米高巨型花篮“绽放”天安门广场
13米高巨型花篮“绽放”天安门广场
中国首艘航空母舰正式交接入列
中国首艘航空母舰正式交接入列
日本发生列车脱轨事故 致9人受伤
日本发生列车脱轨事故 致9人受伤
沙特民众首都街头驾车巡游庆祝建国日
沙特民众首都街头驾车巡游庆祝建国日
世界模特嘉年华 60佳丽夜游杜甫草堂
世界模特嘉年华 60佳丽夜游杜甫草堂
青海北部出现降雪
青海北部出现降雪

  每日关注  
-老外演奏家动车上飚京骂 北京市98%乘客主动让座
-首博展出鉴宝节目赝品 沈尹默手稿被疑来源非法
-乐嘉"写给15岁的女儿"感动网友 微博"包大人"很忙
-毛泽东心系中国首座军事学府 彭德怀为军需拍案
-澳洲5岁画家挣10万英镑 "丨"字笔顺不同读音不一
-榆林明长城面临毁坏 明清石刻龙修复 被斥似猪嘴
-长城研究专家罗哲文去世 友人称其生活极其简单
-刘闻雯:我是货真价实作家 文化墙苏轼词配杜甫像
-网友带"外公"玩遍七大洲 大学生手绘孙中山扑克
-古代女状元批驳"女子难养" 海伦·凯勒曾试图私奔
关于我们】-新闻中心 】- 供稿服务】-图片库服务】-【资源合作-【留言反馈】-【招聘信息】-【不良和违法信息举报
有奖新闻线索:(010)68315046

本网站所刊载信息,不代表中新社观点。 刊用本网站稿件,务经书面授权。
未经授权禁止转载、摘编、复制及建立镜像,违者依法必究。

法律顾问:大地律师事务所 赵小鲁 方宇
[ 网上传播视听节目许可证(0106168)][京ICP备05004340号] 建议最佳浏览效果为1024*768分辨率