2007年11月26日 星期一
  本页位置首页新闻中心文化新闻
放大字体】【缩小字体打印稿件
傅聪:《傅雷家书》最忆那道“贵妃鸡”(图)
2007年11月26日 13:53 来源:四川新闻网-成都商报

    二零零四年,当地时间十月九日晚,中国知名钢琴大师傅聪在纽约卡内基音乐厅举办七十岁生日独奏音乐会,受到乐迷热烈欢迎。傅聪一九三四年生于上海,是中国著名文学家兼翻译家傅雷之子,以其在艺术上的造诣被美国时代杂志称为“当今最卓越的中国音乐家”。 中新社发 赵海燕 摄


版权声明:凡标注有“cnsphoto”字样的图片版权均属中国新闻网,未经书面授权,不得转载使用。

  现在,若是让我再说这本家书,那么父亲在1962年洋洋洒洒给我当时的夫人弥拉抄写菜谱,教她如何做核桃鸡丁和贵妃鸡的那封信,也许比和我多次讨论文学和音乐的信,更令我感慨。”

  音乐和诗 精神两大养料

  悠然心会,妙处难与君说

  “我曾经读到过这样一句话:每天清晨,有多少双眼睛睁开,就有多少个世界醒来。虽然我现在就坐在你面前,但在我们身后,却是两个截然不同的世界,你承认吗?大多数人,也许一生都无法体会到我每天在音乐中享受的快乐,这个世界难以进入,更难以脱开,因为它太美太迷人。”

  所以他每天都像苦修、像坚毅的初学者一样长时间练琴,基本不吃午饭,只为了从早到晚的琴声连贯。鲁迅先生说:时间就像海绵里的水,只要你挤,总是有的。然而对于傅聪来说,他似乎已将自己生命中的每一天修炼成了珊瑚石。他用那些细小孔洞过滤着海水一样的时间,却不能再从中挤压出更多的闲暇。

  “这种乐趣确实是难以描述的,我只能用张孝祥的那句词来回答你:悠然心会,妙处难与君说。也就是俗话中的只可意会不可言传吧。如果想更深入地了解我的音乐,古典诗词确是一个‘捷径’,正如我在意大利对大师班上的学生所说的那样,艺术没有国籍与时间界限,所以我才会觉得肖邦的琴在气质上与南唐后主李煜的词如此相似。”在傅聪1958年写给父母的第二封信中,他告诉父母:除了音乐,我精神上的养料就是诗了。

  公元1165年7月,宋朝著名词人张孝祥出任静江府(今广西桂林)兼广南西路经略安抚使。次年六月,他遭政敌陷害,降职北归,途经湖南洞庭湖时,正当满月长空,于是在船上写下那首潇洒飘逸的《念奴娇》———“洞庭青草,近中秋,更无一点风色。玉鉴琼田三万顷,着我扁舟一叶……”傅聪一字一句地背出这首词,然后说:“这就是我独自练琴时最希望进入的意境,当我去到那里,时间便不再以时、分、秒来计算,而是从我身边漂流而去,直到它变得毫无意义。”

  三次婚姻 如今和夫人宁静生活

  世事漫随流水

  经过父母双亡的剧痛、远走异国的惶惑、最初婚姻的失败等种种遭遇后,如今的傅聪已经将身边世事看得很淡,甚至包括家庭生活。

  他最初的姻缘令人羡慕:迎娶美国小提琴大师梅纽因的爱女,便是傅雷在家书中经常提到的弥拉。这段持续了十多年的婚姻,终因“东、西方人秉性差异太大”而和平结束,傅聪与韩国驻摩洛哥大使的女儿的第二次婚姻更是只维持了3个月便告失败。之后他遇见了自己现在的夫人卓一龙———原籍厦门的女钢琴家,当年从香港考入英国皇家音乐学院钢琴系,并留校任教授,是海外华人进入英国最高音乐学府任教的第一人。如今,两人已携手走过30多年的岁月。

  傅聪的长子凌霄是和第一任夫人所生,现在新加坡,“他已经四十多岁了,才刚结婚不久,在新加坡做他自己的生意,好像是个洋酒公司吧,我不喝酒也不太记得名字。”他和卓一龙所生的小儿子凌云则住在伦敦,刚拿到伦敦大学的哲学博士学位不久,虽然尚未成家,但也是自己单住。傅聪夫妇的寓所在伊斯林顿———伦敦东北角的名流社区。“我家里有五架钢琴,现在只有两个人弹了,我们各自有琴房,平时只在早晚吃饭时见面,家里有佣人,杂务都不必操心。我夫人有时做些园艺,她那片玫瑰园就在我琴房的窗下。”伦敦天气好的时候,傅聪夫妇俩也会一起出门,开上20分钟的车到牛津大学散步。“坐地铁其实更快,只要10分钟。”

  他们早已习惯了这种简单的生活,然而傅聪也能理解如今许多年轻人对功名的渴求,“欲望也并不全是负面的,它也能推动人做成不少有意义的事情———当然你首先需要有清醒的头脑。随着年龄的增长,衰老的来临,你能享受的物质快乐会越来越少,到那时,很多事情自然变成了不必要的。”

  他是有着 “钢琴诗人”美誉的著名演奏家,也是更著名的文学家、翻译巨匠傅雷的爱子。在昨晚的舞台上,他撑开暗布伤痕的双手,自如地奏响一曲又一曲古典大师之作:德彪西、海顿、肖邦、舒伯特……他只在一曲终了时才会望向台下,其余的时间里,他的目光偶尔抬起,凝视钢琴上方的空气,仿佛在凝视某个别人看不见的身影。

  “有傅雷这样的父亲,是我在外人眼中一生的光耀、在自己心里一世的孤傲。”傅聪说:“过去种种,我从未忘记,但它毕竟是过去太久了。无论怀念、悲伤、感慨、遗憾,都随时光淡去了。”说这话的时候,这位73岁的老人目光平静,他极少接受媒体的采访,记者约到这次独家专访,实属不易。“我对成都有特别的感情,想到武侯祠里的《出师表》,我心里就会充满敬意。”

  清楚记得父亲的每封信

  算来一梦浮生

  在翻译界,人们对于傅雷的评价是:“没有他,就没有巴尔扎克在中国。”在傅雷翻译的巴尔扎克名著《欧也妮·葛朗台》中,老葛朗台说“时间是个好小鬼”。而傅聪则说,他的夫人卓一龙更喜欢《荆棘鸟》里关于时光与忘却的说法,“时光最是无情,也最是强大,即使我们下定决心永勿忘记,那些心灵的伤口也会自然愈合,只要事情过去足够久。”

  那本影响了几代知识分子、感动了无数父母的《傅雷家书》,曾经是傅聪长久的心痛。“我有一个朋友,他的祖父去世前,曾在一本宋词集扉页上,给他留下过几句话。在他祖父去世之后两三年里,他只要翻到那里,必定会痛哭。那么你想想,当一个孩子看到整整一本情真意切的书信时,当写这些信的人却已带着那么多遗憾和痛苦离你而去时,他会是怎样的感受?”很长一段时间,傅聪没有看过《傅雷家书》,因为只要看到那些字句,他便会忍不住泪流满面,整整一天激动不安。

  “后来慢慢就好了,时间实在是可以治愈一切的。我现在可以告诉你,我清楚地记得他写给我的每一封信。有时,当我沉浸在音乐中的时候,某些灵光闪现的专注时刻,我似乎能依稀回到小时候的那种心情,仿佛父亲还在楼上的房间监听着我练琴。”傅聪至今还能回忆起自己刚开始练琴不久时的情景,有时他会嫌练习单调枯燥,便偷偷地一边看小说一边机械地敲击键盘,父亲听见琴声不对,便会蹑手蹑脚地下来看,经常吓得傅聪一身冷汗。

  “但是现在,若是让我再说这本家书,那么父亲在1962年洋洋洒洒给我当时的夫人弥拉抄写菜谱,教她如何做核桃鸡丁和贵妃鸡的那封信,也许比和我多次讨论文学和音乐的信,更令我感慨。”

  人生像河流 经常梦到父母

  夕阳无限好,哪怕近黄昏

  去年是傅雷夫妇逝世40周年,明年便是傅雷诞辰100周年。傅聪自己,如今也已是年过古稀的老人。“在这样的年龄,我早已不惧怕生命的终结,虽然这个音乐的世界如此美丽。人生就像过山车,经历过几次高峰和低谷也就明白了,最终,我们都将平缓地到达终点。”古诗里叹息“夕阳无限好,只是近黄昏”,他却改动两个字,变成“哪怕近黄昏”。

  古往今来,无数人以无数种方式比喻人生。而在傅聪看来,他觉得人生最像河流:最初是一股石缝中迸发的清澈山泉,然后是欢快的小溪,就像无忧的童年;接着,各种各样的水流在不同的地方和你交汇,有些是痛苦的,有些是快乐的;最后,这条河越来越宽,并向着入海口接近,一路慢慢平缓、沉淀泥沙,最终汇入大海。

  在《傅雷家书》中1963年11月的那封信里,傅雷接到傅聪关于自己艺术领悟有所进步的来信后,兴奋地回信道:“真诚而努力的艺术家每隔几年必然会经过一次脱胎换骨,达到一个新的高峰,就像你说的‘一切都远了,同时一切也都近了。’正是莫扎特后期和舒伯特的作品达到的境界,尽管超脱,仍是温暖到极点。你不但深刻了解这些,你的性格也有这种倾向。”

  事实证明,知子莫如父。年过七旬的傅聪,身上既有老绅士的优雅沉着,也有孩童般的天真固执。流逝的时光带着音符,一点点打磨他的目光、炼净他脸上的线条。

  傅聪最后所说的一段话令人动容。“2004年我在以色列的卡梅尔剧场看话剧《安魂曲》,那位受尽苦难的老太太梦见自己已故的父母,在梦中看到他们正坐在阳光下欢笑,于是便迫不及待想加入进去,忘记所有的过去和将来,只要现在这欢笑的一刻,和他们在一起……那也是我多次梦到过的。”

  ★链接·贵妃鸡

  贵妃鸡是上海著名风味菜。源于上世纪20年代末上海陶乐春川菜馆,由名厨借京剧《贵妃醉酒》而创制。原名“京葱贵妃鸡”。

  傅雷在1962年6月16日写给傅聪的信中,向其当时的夫人介绍了这道菜的做法:贵妃鸡

  成分:1.鸡翼二对 2.冬笋一只 3.鸡腿二对 4.冬菇四五只 5.火腿数片 6.洋葱半只 7.辣酱二茶匙(或辣椒二三只)8.酱油一汤匙 9.糖半茶匙

  做法:将鸡翼每只斩成三段,鸡腿也斩成三四块,在油中爆过,即放入锅内,加入笋、冬菇、火腿及调味(即酱油、糖、辣酱、洋葱),加水盖满鸡面,用文火焖数小时(约二至三小时,看鸡的老嫩而定)即可(这个菜很方便,保证可试)。

编辑:朱鹏英】
相关报道
·傅聪先生七十岁畅谈生活:我不敢看《傅雷家书》
图片报道 更多>>
甘肃白银屈盛煤矿事故已造成20人遇难
甘肃白银屈盛煤矿事故已造成20人遇难
盘点世界现役十大明星航母舰载机
盘点世界现役十大明星航母舰载机
13米高巨型花篮“绽放”天安门广场
13米高巨型花篮“绽放”天安门广场
中国首艘航空母舰正式交接入列
中国首艘航空母舰正式交接入列
日本发生列车脱轨事故 致9人受伤
日本发生列车脱轨事故 致9人受伤
沙特民众首都街头驾车巡游庆祝建国日
沙特民众首都街头驾车巡游庆祝建国日
世界模特嘉年华 60佳丽夜游杜甫草堂
世界模特嘉年华 60佳丽夜游杜甫草堂
青海北部出现降雪
青海北部出现降雪

  每日关注  
-老外演奏家动车上飚京骂 北京市98%乘客主动让座
-首博展出鉴宝节目赝品 沈尹默手稿被疑来源非法
-乐嘉"写给15岁的女儿"感动网友 微博"包大人"很忙
-毛泽东心系中国首座军事学府 彭德怀为军需拍案
-澳洲5岁画家挣10万英镑 "丨"字笔顺不同读音不一
-榆林明长城面临毁坏 明清石刻龙修复 被斥似猪嘴
-长城研究专家罗哲文去世 友人称其生活极其简单
-刘闻雯:我是货真价实作家 文化墙苏轼词配杜甫像
-网友带"外公"玩遍七大洲 大学生手绘孙中山扑克
-古代女状元批驳"女子难养" 海伦·凯勒曾试图私奔
关于我们】-新闻中心 】- 供稿服务】-图片库服务】-【资源合作-【招聘信息】-【不良和违法信息举报
有奖新闻线索:(010)68315046

本网站所刊载信息,不代表中新社观点。 刊用本网站稿件,务经书面授权。
未经授权禁止转载、摘编、复制及建立镜像,违者依法必究。

法律顾问:大地律师事务所 赵小鲁 方宇
[ 网上传播视听节目许可证(0106168)][京ICP备05004340号] 建议最佳浏览效果为1024*768分辨率