媒体近日关于“文化包工头”垄断舞台剧制作的系列报道，让一些“出镜率”较高的知名导演、作曲家成为舆论关注的焦点。而导演谢平安、作曲家朱绍玉无疑是两位处于舆论“漩涡”中的艺术家。在不久前举行的一次戏曲汇演的30多台戏中， 10台是由谢平安执导的，而由朱绍玉作曲的更是达到了11台。记者近日独家采访了二人。他们的回答和解释，或许能帮助我们探究“文化包工头”这一现象的成因。

　　谢平安：我执导一部戏只有10万块

　　记者联系到谢平安时，他正在广州为红豆粤剧团加工修改粤剧《刑场上的婚礼》。“那次戏曲汇演中，我执导的戏确实有10台。但媒体没有把这个问题说清楚。这些戏不是为参加戏曲汇演而排的，也不是在一年里排的，不同剧目时间跨度长达4至5年。它们正好集中到一起参加汇演，我也不是故意要去凑这个热闹。”谢平安说。

　　但谢平安也承认，找他导戏的剧团确实比较多。“这些剧团找我肯定有他们的考虑，有的是为了得奖，有的为了能吸引更多的观众，所以都希望找有把握的导演、有把握的编剧、有把握的作曲。但这些问题是多种因素长期积累造成的，不是我们的罪过，也不是哪个剧团、哪个部门的罪过。”谢平安说，“我们也希望所有的导演都有戏导，而不是让几个人累死。但导演人才的发现和培养是需要时间的。要改变剧目资源过于集中在少数导演手中的现象，关键是要加紧对导演人才的培养。不要到了比赛的时候才去想这个问题，平时创作演出中就要大胆起用年轻人，让他们多锻炼，多给他们建议，多请一些老艺术家去传帮带，让他们在日常实践中逐步得到提高。这是一个渐进的过程，不是一蹴而就的事情。”

　　谈及“天价薪酬”，谢平安说：“我不知道人家怎么收费，但我自己导一部戏一直都是10万元至12万元。我想，导演付出的心血和劳动，应该值这样一个价钱。现在有的歌星出场几分钟就拿几十万元，他们的劳动怎么能跟我们相比呢？”至于“垄断剧目制作”问题，谢平安坦承导演界确实有这样的现象。有的导演受邀排戏一定会带上自己的创作班子，而且一定得用他的班子，把剧目创作的各个环节都“承包”下来，借机牟取私利，比如舞美的成本只需50万元，他却报价80万元，多出的部分就可能落到自己的腰包。如此种种，给剧团造成了很大的困扰，也导致剧目制作成本居高不下。“我可以保证，我自己从没这样做过。我尊重剧团的意见，你要用自己的舞美师、灯光师，你就用你的。如果你找不到好的，我可以给你推荐。但我个人决不会在其中捞任何好处。”谢平安说。

　　关于“大制作”的问题，谢平安说：“大制作不是不可以，但一定要从内容需要出发。大制作未必就是好戏，小制作未必就不是好戏。我坚决反对什么戏都追求大制作，以及人为追求大制作。像我导的《死水微澜》，开始排演时，成本还不到10万元，照样受到专家和观众的好评。况且，戏曲需要‘大制作’的时候其实不多，因为戏曲的美学特征是写意传神，以虚为主，如果风格太写实，反而会淹没这些美学特征。”

　　做导演至今，谢平安已经执导了数十台大戏，既有京剧、川剧、越剧，也有评剧、黄梅戏、粤剧等剧种。不少人质疑他为何能在不同剧种中“长袖善舞”？对此，谢平安说自己主要把握两个原则：一是戏剧的综合性、虚拟性、程式性；二是剧目的思想性、艺术性、观赏性。谢平安说：“我是把欣赏性放在第一位的，其次才是艺术性和思想性。如果你排的戏不好看，吸引不了观众进剧场，不能让他们坐得住，再有思想性和艺术性也是白搭。”

　　朱绍玉：戏曲音乐创作人才匮乏是主因

　　“为什么剧团喜欢找我，我想主要有两个原因。”接受记者采访时，朱绍玉开门见山地说，“一是保险系数问题。我们在这个行当做了这么久，有一定的品牌效应。到目前为止，我已经做了100多出戏，成功的经验和失败的教训都很多。经过这些积累，我们的作曲技巧和能力相对高些，创作成功的几率就比别人要大。二是经济实惠。别的艺术门类我不清楚，但我们给戏曲写音乐的报酬，以前一台戏是5万元左右，现在一般是10万元左右。我的价码在戏曲界算是比较高的，但从来没超过20万元。给一出戏写音乐，工作量是很大的，不光要创作音乐、设计唱腔，还要指导乐队和演员排练，怎么也得耗费两三个月的心血。我一年接的戏，少的时候只有两台，多的时候也就4台左右。要说那一次戏曲汇演有我11台戏，是因为最近几年创作的戏都集中到一起了，这也不是我能控制的。此外，我们在创作音乐时，还会根据剧目的需要和剧团的实际情况，确定适当的音乐方案，有意识地帮剧院节约开支，而不是盲目求大。比如创作京剧《宰相刘罗锅》的时候，有人主张用上百人的管弦乐队。由于我和林兆华导演的坚持，最后用的是一个小的传统乐队，但演出效果很好。光这一项，就节省了上百万元。”

　　在朱绍玉看来，之所以众多剧团“扎堆”找知名作曲家，主要原因还是戏曲音乐创作人才的匮乏。“戏曲市场的不景气，造成了大量优秀人才的流失。现在从事戏曲音乐创作的人已经不多了，青黄不接的问题很严重。年轻人都不干戏曲音乐创作这行，因为学起来很难，需要下苦功，毕业后又挣不到钱。我曾经带过一个学生，以前是拉小提琴的，京剧都不会唱。我问他为什么要读戏曲音乐专业，回答说反正以后也不干这行，拿个文凭就行。如今一些戏曲学校招收的学生，资质本来就不佳，底子薄，又不认真学，还缺乏实践，写出来的东西完全没法用。更有甚者，一些剧团根本就没有音乐创作人员；可用的作曲家少，自然就导致剧目资源向少数作曲家手里集中。”朱绍玉说，“我们也觉得这种现象不正常，但解决这一问题，确实也非一日之功。”

　　接的戏太多，会不会影响创作质量呢？朱绍玉说：“剧团找我们是不是为了得奖，我不好说。但我在创作音乐的时候，是不会去想评奖之类的事情的。写每一出戏，我都很认真，绝不会对付，我要对自己的作品负责，这也是一个信誉的问题。就像我创作的那11台戏，音乐方面都有各自的特点，没有出现雷同的问题。”

　　谈到“大制作”问题时，朱绍玉说：“我担任作曲的戏属于大制作的不多，而且我喜欢用小乐队，以小为主，以小胜大。但我认为，有的时候可以大制作，有的时候就没有必要。比如最近在国家大剧院上演的京剧《赤壁》，制作单位是按照百老汇歌舞剧的模式来制作的，投资1000多万元，用的是大管弦乐队，舞美、服装等方面也花了不少钱，但演出了10场就收入500多万元，再演10场，就回本了。并非所有剧目都不适合大制作，关键在于不要盲目追求大制作，要考虑到回收能力，进行成本核算，绝不能单纯为了评奖去搞大制作，拿国家的钱打水漂。”

　　作者：黄小驹