大洋彼岸的心灵鸡汤凉了

　　改名后的《读者》发展顺利，一直被誉为“中国人的心灵读本”；而同一时期，美国《读者文摘》却渐趋衰落。

　　美国《读者文摘》由参加过一战的美国老兵德威特·华莱士在1922年创办。华莱士首创“文摘”模式，初期以几乎零采编成本创办了杂志；创刊之初，《读者文摘》的编辑工作量非常大，每人每月要阅读500份左右各类报刊，华莱士制定了轮换编辑制度以保证稿件质量，并要求编辑们选稿之前，必须自问三个问题：它是否值得读者思考和讨论？它是否值得大多数人关注？它是否历经时间淘洗仍有阅读价值？《读者文摘》走上正轨之后，他坚持给予采编人员高福利待遇以留住人才。

　　然而，据美国资深媒体人John Heidenry在其关于“读者文摘帝国”的书中，曾这样介绍另一个华莱士：“他始终神秘难测。他可以为喜爱的餐馆一掷千金以维持它生存，却又经常下班后在公司留连不去，只为保证能亲手将所有的灯关掉以节约电费；他喜爱动物，然而用铁链将两只狗活活打死的也是他；他极善于识人，却常常买赝品并被巫医所骗；他极端保守，鼓吹世界大同，却又好赌、爱说黄段子和看色情书籍”……大部分时间里，华莱士是一个善于理解别人需求的人。上世纪20年代美国经济危机后迎来经济泡沫时代，华莱士看到了当时的美国人身上同时存在着物质享乐与精神提升两种需求。人们浮躁、空虚，没有时间阅读，华莱士为他们提供了简短精悍的缩写摘编文章；人们力图从颓靡中挣扎出来，华莱士的文章又总是洋溢着乐观、天真、向上的气氛，始终认同并鼓励人们恪守传统的美国价值观。华莱士去世后，历任执掌《读者文摘》的主编，也始终坚持将杂志的风格核心定位在关心“邻家小人物”的生存和需求。美国曾一度流传一个故事：尼克松竞选总统失败之后，阅读了当期《读者文摘》，从中受到极大鼓励，振作起来进行第二次竞选，并获得成功。

　　从上世纪20年代一直到90年代中期，《读者文摘》一直是美国家庭最爱的休闲读物。然而，从上世纪末开始，《读者文摘》的广告量、发行量和口碑不断下降。《读者文摘》现任主编Mary Berner曾这样比喻：“《读者文摘》有点像早期的搜索引擎。”然而，当世纪之交整个世界逐渐进入互联网时代时；当美国人、特别是美国青少年能够利用网络获取最快捷、最新鲜的资讯时；当美国新一代家庭主妇(中产阶级)的学历越来越高，越来越倾向于智性交流时；当美国社会越来越多元化，人群需求越来越细化时；当《读者文摘》已有87岁高龄，最初的忠实读者群逐渐流失时……纯粹而甜美的心灵鸡汤是否还能找到愿意接受它的那只碗？

　　2007年初，Mary Berner成为《读者文摘》的CEO，其时《读者文摘》已经被纽约私人投资公司Ripplewood Holdings以24亿美元收购，从上市公司变为私人公司，发行量也已跌至全美第6位。被大家寄予深切希望的Mary Berner上任时甚至也说：“我以前没有怎么看过《读者文摘》……它似乎像是老奶奶的杂志。”尽管也做出了版式设计等方面的改革，但Mary Berner和她的前任们似乎一样，都坚持《读者文摘》不能报道政治人物、明星以及有争议的事件，并认为转型后的《读者文摘》也应该依然是一本“能供整个家庭一起阅读”的刊物。“我们关注善和幸福。在某种意义上，我们确实在走一条没有人走过的孤独道路上，但这也正是我们的独特之处。”Mary Berner说。

　　事实证明，坚持其“独特之处”的《读者文摘》，在美国本土终于没能独特下去。在实行了裁员，延长员工无薪休假，减少出刊期数等措施之后，它在美国的发行量依然从巅峰时期的一千八百万本，降到六百万本以下。在负债高达22亿美元之后，它申请破产保护，并决定以股权抵债权，逐渐交出控制权给债权人。

　　“善和幸福”有没有出路

　　2008年1月8日，《读者文摘》中文版终于登陆中国内地，命名为《普知》。当时曾引发热烈猜测：《普知》是否会抢了《读者》的风头？一年半过去，这个话题再也无人提起。事实表明，一开始就定位于精英知识分子阶层、定价12元的《普知》，与提价后半月刊价仅为4元，选题多贴近中国普通百姓生活状态、并细分有原创版、乡土版等子刊的《读者》相比，其竞争力无法比拟。它的通俗和驳杂无法满足真正精英的需求，其貌似高高在上的架子又无助于拉近与普通民众的距离。“我研究过美国的《读者文摘》，如果它进入中国市场，很难与《读者》竞争。《读者文摘》迎合的是美国人的价值观以及美国社会的发展速度和节奏，中国和美国的发展阶段是不一样的。《读者文摘》更关注人本身，而《读者》关注更多的是中国人当下的精神状态和精神处境，这也是中国人目前最需要的。”撰写过《读者传奇》的凤凰周刊主编师永刚这样说。

　　为进一步增加竞争力，今年4月，《普知》推出了配合中国人阅读习惯的《读者文摘》大开本。这是《读者文摘》存在87年以来的一个创举。在《读者文摘》宣布申请破产保护之后第二天，《读者文摘》中国地区总经理史永强发表声明：“中国地区的业务既如往常，公司对待员工、供应商和合作伙伴的方针策略没有丝毫改变”、“美国发生的财务重组对中国市场没有任何影响，构建包含新媒体业务在内的整合媒体平台是读者文摘在中国的发展方向。” 看起来，虽然美国本土经营情况不理想，但《读者文摘》对其海外业务仍然颇为重视。但媒体观察家们普遍抱持悲观的态度，认为《读者文摘》在经营上无法成功转型，不能在新技术时代找到切合时代需求的表达形式，出局理所当然，所谓的金融危机、投资泡沫，并非本质原因。

　　对于《读者》未来的走向，在中国则看法不一。但近年来，越来越多的网民认为，《读者》与《读者文摘》的杂志理念没有区别，《读者》能够在中国继续走红下去，只是由于其读者由大部分普遍教育水平和收入均不高的人群构成，《读者》文章宣扬的单纯美好的观念，尚能满足淳朴的老百姓的心灵需求。然而这种状况终将随着经济的发展而改变。加之从月刊改为半月刊之后，好文章数量也形同被稀释，《读者》杂志的整体质量已悄然下降。当人们的教育水平进一步提高，心理构成逐渐复杂，价值观保守、文风单调的《读者》也许终将如《读者文摘》一样，淡出人们的视野。

    文·沙都