哲理散文作家推出新书，继续讲述亲子之情与教育经验

　　周国平 宝贝们来自同一个神

　　十几年前，一本《妞妞》让周国平红遍南北，书里真实的故事触动了多少人的心，最后，那个小女孩还是没能抗争过病魔，早早去了天堂，周国平浓浓的父爱开始落空，无限哀思开始升腾。十几年后，又一本讲女儿的书《宝贝，宝贝》出自他的笔下，不再是伤痛，更多的却是平凡的记述，小女孩啾啾的故事走入人们的视线。不论是妞妞，还是啾啾，周国平说了，她们都来自同一个神。

　　新书是给女儿的最好礼物

　　新京报：新书《宝贝，宝贝》里你自己说，这不是一本育儿经，书里有非常多女儿成长的细节，这些应该是从女儿啾啾出生就开始记录了吧？

　　周国平：对，从出生就开始写了。这实际上是我的日记，我一直都有记日记的习惯，但是女儿出生以后，我日记的内容就不由自主都为了她了。孩子的生长表现不断地带给我惊喜，所以我就想把这些宝贵的记忆都保存起来。

　　当时自然没有考虑到要写书，但是不管写不写书，这些东西我一定要留住。人长大了以后，很多事情都忘记了，只有依稀的点滴印象。我记录这些细节的时候，就想着这些以后让她知道多好啊，等她长大把这些内容汇集到一起，送给她，这是最好的礼物。

　　新京报：啾啾这个名字是你给起的？

　　周国平：是她妈妈起的，开始就是这个音。她妈妈怀孕的时候老喜欢对着她说话，我们就叫她小jiujiu，是一点点东西的意思，等她出生后，我在字典上没有查到这个字，只找到了“鬏”，是小辫子的发梢的意思，但是这个字太复杂了，也不好看。索性就改成了啾啾，是小鸟的叫声。

　　新京报：你在书里写，啾啾长到现在十一二岁，但是除了学钢琴没有上过一个课外班，那她学习成绩怎么样？

　　周国平：非常好！现在有很多家长都是拼命服从现有的教育体制，完全按照这种方式来培养孩子，我觉得这种方式是比较短视的，当然这个体制你没有办法改变，在一定程度上必须适应，但是家长还是有主动权的，并不是要完全的服从它。我的方针是有限度的适应这个体制，然后在体制的框架内，最大限度的进行素质教育。

　　小孩从一岁会说话开始，他们的理性开始觉醒，会有很多疑问、困惑、好奇，这时候家长要做的就是敏锐地观察孩子的这种现象，鼓励她、引导她，和她讨论，她提出有意思的话题，你就满怀兴趣的去跟她讨论，她得到这种鼓励后会有自信心，会有进一步去想的动力。

　　新京报：你怎样让孩子保持对世界的好奇心？

　　周国平：我觉得家庭环境的熏陶很重要，我和她妈妈都是爱读书的人，家里最多的东西就是书。她在这种环境中就会很自然的对读书产生兴趣，很自然的事情，爸爸妈妈都在看。

　　啾啾五岁的时候，一般的阅读没有问题，《窗边的小豆豆》从头到尾都能读。刚开始她还不知道书和故事的关系呢，她看着那个书问她妈妈：“妈妈，故事在哪里？”

　　“就在这里面。”她妈妈指着书说。

　　“这里面都是字，故事在哪里？”啾啾不明白。

　　认识的字多了以后，晚上她听妈妈讲了故事以后，第二天早上拿起书大声念，其实大部分字不认识，但是她记得内容，这样就填补了不认识的字的空白。5岁的时候，有一天妈妈念故事，她就说“你别念了，你再念我自己看就没意思了。”她已经认识了故事里的那些字。她是班上唯一一个班都不上的孩子，一般学生周末3、4个班很普遍的，但她的成绩始终在前三名，这个实际上是综合的素质。

　　强迫孩子只能适得其反

　　新京报：刚才提到了《窗边的小豆豆》，这也是我非常喜欢的一本书，我曾经听一个专家感叹说，之所以喜欢这本书，是因为自己小时候没受过一天这样的教育。你是不是很赞成这本书里面的教育理念？

　　周国平：我太认同了，我也非常喜欢这本书，其实本来都应该这样，教育应该这样，特别人性化，教育最核心的观点就是人性化，现在违背了这个。

　　你看小豆豆好奇心极为强烈，她会特别喜欢热情关注周围的事物，所以会被窗外的马戏团吸引，结果在原来的学校她就变成了不是好学生。兴趣这个东西是最重要的，当老师的要捕捉孩子的兴趣。

　　新京报：啾啾学钢琴是出于兴趣？

　　周国平：有兴趣，这中间也有一段时间很抵触。她从3岁开始学钢琴，到6岁，这期间都特别有兴趣，老师也特别喜欢她。

　　但是学钢琴一般来说都会有所谓的拐点，她也出现了。上小学以后，曲子变复杂，难度大了，啾啾一开始老受到表扬，但是后来有通不过的时候也被批评。然后有一天她就跟我们说，“学钢琴是你们要我学的，不是我自己要学的。”

　　她妈妈就说，“啾啾，咱们不是说好了，你学到12岁，然后再自己决定要不要学下去吗？”

　　于是她就又学下去。但是过了几天，她给她妈妈写了一封信，信里说：“学钢琴给我带来的是百分之一千一万一亿的痛苦，这是真的，烦死了！”

　　看到这封信的时候，我们就要考虑接下来怎么办了，如果这个时候放弃的话，很可能过了这个坎儿，她又会喜欢钢琴了。于是我们跟她商量，从一周学一次改成两周一次好不好，她同意了。

　　但是这样她仍然受不了，有一次去了以后，在老师那里就哭。后来老师跟她说：“啾啾，以后你想学就给我打电话，不想学就不要学，好不好？”啾啾觉得这样很好嘛，延续一段时间，她就主动说，还是改成两周一次，固定下来。

　　学到现在，啾啾对钢琴的兴趣非常大，以前要督促她练琴，现在她自得其乐。我想说的是，千万不要强迫孩子，强迫绝对是适得其反，最后只能是能工巧匠，但是艺术的真正价值没有实现，孩子不快乐。

　　新京报：这样说就会想起郎朗的爸爸来。

　　周国平：郎朗成了一个坏榜样，一个郎朗牺牲了多少孩子的童年，这是赌博，实际上赌赢的机会太少了，更多的孩子既没有成为钢琴家，又过得不愉快。

　　尊重孩子是爱的升华

　　新京报：所以你其实并没有对啾啾未来成为什么样的人有明确的定位？

　　周国平：没有任何定位，对啾啾将来我不做任何具体定位，只做抽象定向，就是让她成为一个健全、优秀的人，一个人具体道路怎么走，你是支配不了的，操心自己支配不了的事是愚蠢的。只能对自己可以支配的东西多多下力气。

　　新京报：什么是你能支配的东西？

　　周国平：如果划条界限的话，只有内在的东西才是自己可以支配的，外在的东西基本是支配不了的。内在的指精神上、品德上、智力上，比如我喜欢阅读、喜欢思考问题。但是外在的，比如所谓成功，就因人而异。

　　就我自己来说，我是北大毕业，1962年入学，1968年毕业。毕业以后，当时所有大学生都去基层，我到了广西一个县城。同时分去的60多个大学生，我是里面分配最好的，我一个人在县政府，往上爬很容易，而大部分人都在乡里面。

　　可是我知道那种往上爬的生活不是我想过的，所以我大部分时间都关在屋子里，看书写东西。结果别人就会觉得，你知识分子架子没放下，觉得你骄傲、脱离群众。

　　最后我是唯一的提拔不了的人，很多分到下面的人提上来了。但是我很安心，我就是这样的一个人，尽管我写的东西当时毫无发表的可能。甚至我当时都不知道有一天会出来，我以为一辈子会这样生活，那也就算了。

　　新京报：读你这本书我还会想到另一本书《学飞的盟盟》，那是一个对孩子放养式的母亲，比起你更有过之而无不及。这本书的作者朱天心曾经说过，对孩子最重要的是尊重，而她的女儿在长大后对她说“此生无憾”。

　　周国平：我很赞同她所说的尊重，我觉得对待孩子一个是爱，另一个就是尊重，这两点是非常重要的。尊重是对爱的一种升华，如果没有尊重，你的爱就是动物性的，有了尊重，你的爱就是精神性的。

　　我和我的女儿之间是特别平等的，她经常会批判我的一些不正确的意见，只要她说的有道理就可以。

　　爱啾啾，仍怀念妞妞

　　新京报：现在还会想起妞妞吗？

　　周国平：这个问题经常会有人问我。人的心理是很复杂的。如果没有啾啾，我心里对妞妞的伤痛感，随着时间流逝也会慢慢淡化，人不能永远生活在悲剧里。但是这并不意味着我忘了妞妞。偶尔触碰到某个关于往事的按钮时，伤痛还是会随着往事汹涌而来，很多当时的事情历历在目，这一点，有没有啾啾都一样。

　　新京报：那是不是说，啾啾的出现就弥补了妞妞的空白？

　　周国平：我不同意这种说法，妞妞是无法替代也不能替代的，她是独立生命。啾啾是啾啾，妞妞是妞妞。但是我得承认，啾啾的出现，确实给了我被妞妞唤醒的父爱一个着落。我对妞妞的怀念和对啾啾的爱是完全不冲突的，所以我在书里写了，她们都是来自“同一个神”。

　　新京报：我在很小的时候就看了《妞妞》，印象里是在父母买的某本杂志上。那是一本很悲伤的书，而现在这本新书《宝贝，宝贝》是一本很快乐的书，很多人都说悲伤的故事比快乐的故事更容易震撼人心，那您是否觉得当年的《妞妞》会比现在这本新书的文学价值更高一些呢？

　　周国平：我觉得两本书的侧重点是不一样的，“爱”是这两本书共同的主题，但《妞妞》中还有一个苦难的主题，而《宝贝，宝贝》想告诉大家的是：平凡的生活是最美好的。现在的人往往太注重不平凡，而忽略了最原始的平凡，平凡的生活才是人类世世代代生活的核心。生命和精神层面的东西是有永恒性的，而社会层面的东西是会改变的。所以我们应该更加注重精神层面的东西，珍惜最最平凡的生活。

　　新京报：这是不是就是你在书里提到的现在有些人是“上不着天，下不着地”的感觉。

　　周国平：我觉得这是中国传统文化的一个大问题，在这一点上我还是比较欣赏西方传统的。西方比较注重灵魂和个体。

　　一方面，从古希腊开始西方就重视追溯灵魂的归宿，这就涉及到了宗教，而中国恰恰是没有本土宗教的，没有终极关切意义上的信仰。另一方面，在儒家的体系里，个体是没有地位的，儒家只单单看重家庭、宗族、社会、等级，个人是毫无地位可言的。

　　西方从古罗马就开始强调个体，每个人都是世界共和国的平等一员，都拥有天赋的自由，西方的法治社会就是建立在这个基础上的，凡是损坏个人自由的就都是非法的。而在中国，通常只是强调社会的稳定，却忽略了灵魂的追求和个体的自由，这就是文化的问题。

　　【记者手记】

　　时隔多年，我还依稀记得儿时读《妞妞》的那种疼痛的窒息感，那时我还小，十岁出头，在父母买的一本文学杂志上，偶然读到这个故事，一口气看完，难受得不能自已，甚至想入非非，万一自己也得了和妞妞一样的病怎么办，我是说万一。十几年后，我并没有夭折，并且还有机会捧起《宝贝，宝贝》读了起来。书里的啾啾和所有的孩子一样天真烂漫，童言无忌。如果说《妞妞》是痛苦之书的话，无疑，《宝贝，宝贝》就是一部记录平凡生活的幸福之书。谈起啾啾的周国平是幸福的、那快乐都可以在脸庞上洋溢出来，那是无限父爱吧。聊起妞妞的周国平是纠结的，那思念和痛苦也可以在面孔上和语气中捕捉到，那也是无限父爱吧。

　　采写/本报记者 姜妍　摄影/本报记者 孙纯霞