(声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权)

    一条铁路改变云南

　　与中国其他省份不同，云南的近代化进程，不是始于鸦片战争，而是滇越铁路的开通

　　(发自云南昆明、红河)

　　这项艰难且旷日持久的工程始于1903年那个秋天。在之后一百年中，对云南人而言，这既是一段不堪回首的苦难记忆，同时也是一个转折，它改变了几千年来古滇大地偏远闭塞的历史，使之一举成为亚洲腹地最繁荣开放的所在，并在“二战”中，成为支撑中国人民抗击侵略者的主要生命通道。

　　但在工程开始的一刻，人们对滇越铁路还没有这样的预知。这个当时被英国《泰晤士报》盛誉为与苏伊士运河(1859年修建)、巴拿马运河(1903年开凿)并称的“世界第三大工程奇迹”，正被觊觎云南的法国不遗余力地推进着。七年之后，这条铁路将建成通车，云南800万生民的命运轨迹也将因此改变。

　　筑路古滇

　　位于中国西南边陲的云南，因山高谷深、瘴疠蕴积，古来便被中原人士视为“畏途”，在众多发配之地中，以去云南者最感无望。正是由于这种地理疏隔，让云南千百年来一直以自己的节奏缓慢前行，即便到了19世纪下半叶，中国其他地区因鸦片战争而陆续出现传统社会结构的松动，云南也未曾改变。

　　但这种宁静在1910年4月1日，随着一列驶入云南的火车而告终结，沉睡千年的红土高原因为一条铁路的建成通车直接与西方文明对接。

　　事实上，早在1787年，在中南半岛传教的法国大主教百多禄便向法王路易十六建议，“以越南为基地开辟一条通向中国中部的通道”，这条通道便在云南。之后百年，占越入滇，进而深入中国内地便成为法国政府的努力目标。

　　1898年，法国政府照会清政府，要求从越南往中国云南省城修造一条铁路，如若不允，“派舰重办”。重压之下，清政府最终承认了法国在中国云南的筑路权，滇越铁路的筹建开始启动。

　　滇越铁路的修建，即使在科技高度发达的今天，也是一件令人惊叹的工程。铁路起于越南海防港，终于云南昆明，全长854公里。其中，从昆明到河口的云南段长465公里，80%以上路段铺设在险恶的崇山峻岭中。沿途海拔落差极大，从2030米降到91米，落差22倍；所经地区气候炎热，人烟稀少，自然灾害频繁，隧道坍塌、轨道沉陷等事故不断。

　　在1910年法国出版的《云南铁路》中，法国人感叹这种险峻区域“可以与阿尔卑斯山媲美”，也因此，铁路在建设之初便被设计成轨距为一米的窄轨(标准轨铁路为1435毫米)。

　　为修筑铁路，筑路公司、承包商、包工头远赴广东、广西、四川、福建、浙江、山东、河北等地招募劳工。在整个修筑过程中，因修路而死亡的人数，竟达五六万人之多。在云南当地，关于滇越铁路流传着这样一句话，“一颗道钉一滴血，一根枕木一条命。”

　　滇越铁路整个工程耗资1.65亿法郎。施工期间，工程经历了每年狂暴雨季造成泛滥水灾的干扰；1903年和1908年的战火；1905年流行病的肆虐而造成的大批人员死亡；1906年的鼠疫、霍乱；1909年5月至8月间频繁地震引发的地质灾害；更有资金断裂、运输困难、劳工缺乏、技术困扰……尽管如此，铁路依然不屈不挠地向着目的地昆明延伸。

　　1910年3月31日，经过七年艰难推进，滇越铁路滇段工程全线竣工。这一天，在昆明城外盘龙江东岸的火车站举行了通车典礼，十几辆蒸汽机车同时拉响汽笛，响彻春城。

　　摩登春城

　　1910年4月1日，首列满载旅客和货物的火车从越南海防出发，两天之后，它将到达云南昆明。至此，这个近代工业文明的产物裹挟着前所未有的力量与速度，闯入这片千年闭锁的古滇大地。

　　滇越铁路的开通，使云南一夜之间成为中国西南内陆地区距出海口最近的区域。以往，通过滇越古道，从昆明到越南海防至少需要一个月的时间，但火车通车后，三天即可到达。清朝最后一个“状元”袁嘉谷是云南人，当他1910年10月返回故乡时，便是通过滇越铁路。过去他从家乡赴京赶考，至少需两个月时间，而此次还乡，却只用不到半月，这让他大为感慨，并预言这条铁路将给云南带来巨大改变。

　　历史正如袁嘉谷所预料。虽然1889年蒙自开关可以视为云南近代化的开端，但西方工业文明对云南的冲击，直到滇越铁路通车之后才真正开始显现。

　　今天的历史学家更能看清楚一百年前这条铁路的意义。滚滚而来的西方工业产品从世界各地运抵越南海防，再经滇越铁路运至昆明，进而向整个西南地区流淌。这其中，以铁路沿线地区收益最为直接。

　　以昆明为例，火车通车前，昆明对外交通只有几条驿道，日用消费多为本省土特产品，不多的外来物品也局限于周边省份。通车之后，昆明市政建设、消费习惯、思想观念出现前所未有的变化。一些闻所未闻的商品开始出现在昆明百姓的生活之中，罐头、香槟、咖啡、手表、缝纫机、化妆品开始被一些富户人家接受和消费；市区内开始出现许多西式或中西合璧的建筑，今天的云南大学会泽院便是当时法式建筑的代表；电话、电灯、自来水、汽车、自行车也陆续在这个城市里出现；社会上逐步流行起西式生活风尚，咖啡馆、酒吧、电影院成为市民的消费场所，新式学堂开始普及，女孩子也可以进入学校，接受新式教育。

　　据粗略统计，自1910~1923年间，昆明市内新开张的酒店、洋行就达三四十家之多。而同一时期广州的洋行也仅有十余家，昆明声望之隆，“堪比香港”。

　　作家艾芜在其《人生哲学的一课》中对此描述：“滇越铁路这条大动脉，不断地注射着法国血，英国血……把这原是村姑娘面孔的山国都市(昆明)，出落成一个标致的摩登小姐了。”

　　工业起步

　　铁路通车之后，由于大量廉价棉纺品的倾销，使云南传统的耕织结合的家庭经济备受冲击，从而导致小农业与家庭手工业的分离。同时，大米、红糖、茶叶、火腿等土特产品出口数量的迅速上升，也改变着云南农业结构；为了适应进出口贸易，一些新兴经济实体如公司、公厂开始出现。与此相伴随，传统的商帮组织也开始为商会、新式会馆所代替，金融体系也由票号、钱庄升级为银行，金融资本开始渗入新兴的工业领域。传统的社会阶层也随之开始出现新的分化，民族企业家和新式知识分子逐渐成长起来。新式教育及新的思想观念开始在云南大地上广泛传播。

　　在这个过程中，铁路沿线区域的城镇建设快速发展。以碧色寨为例，这个在清末只有几户人家居住的荒僻小村，在铁路开通后，成为交通枢纽。原由红河水道运输的货物均在此转运，结果在短短时间内让这个边远小村奇迹般地繁荣起来。在这仅有4平方公里的村落里，汇集了法、英、美、德、日、希腊、越南等不同国籍不同语言的人，公司、洋行、酒店、咖啡馆、邮局、税务局等纷纷设立，一时间，这里成为冒险家的乐园。

　　也是在这个过程中，自秦汉以来便成为云南与外界主要交通运力的马帮，因受铁路冲击而迅速衰落。这激起了当地百姓的不满，在“阻洋修路”不成后，蒙自、个旧、石屏等地士绅商贾开始出资组建铁路公司，并修建了中国第一条主权最完整的民营铁路——个碧石铁路，这条长达117公里的铁路把滇南最富饶的几个城市连成一片，并在碧色寨与滇越铁路交汇。

　　从1910~1923年间，云南先后兴建各类工厂55家，同1909年比，企业数量增加了3.7倍。这其中，包括在世界上享有“锡都”盛誉的个旧锡矿公司。同时，中国第一个水力发电站——昆明石龙坝水电站建成，其从欧洲进口的西门子发电机组便是通过滇越铁路运至昆明。发电厂运转后，昆明于1920年成立了自来水厂，从蒸汽时代步入了电力时代。

　　中国的“敦刻尔克”

　　1937年7月，日本发动侵华战争，很快，中国半壁江山沦陷。在战争初期，滇越铁路一度成为西南大后方唯一联通海外的运输线，大量军用、工业生产、医药等物资靠此一线运入中国后方。

　　昆明作为西南大后方云南省的省会，吸引了许多企业迁移至此，大量的资金、设备和人才通过滇越铁路进入昆明，不仅为中国的工业发展保存了力量，也有力地推动了昆明工业现代化的进程，从而一举奠定昆明现代工业的布局及发展基础。

　　据国民政府经济部的统计，1940年昆明地区主要的工厂企业已达80个，内迁数量仅次于重庆和川中地区，厂矿工人也从战前的2000多人增加到3万多人。

　　通过滇越铁路内迁的还有包括被称为“中国最好大学”的西南联大的师生。南京沦陷后，由清华大学、北京大学、南开大学在长沙组成的临时大学经过反复研究，决定迁往云南昆明，之所以选择云南，而不是当时发出盛情邀请的广西、重庆，一是因为昆明地处西南，距前线较远，同时又可以远离陪都重庆，保持学术独立性；另外一个原因就是滇越铁路的存在，学校可以借此与海外保持交通，便于采买图书和设备。

　　1938年2月，临时大学的师生离开长沙，进入云南，大部分师生便是通过滇越铁路到达昆明，建立“国立西南联合大学”。“联大”的文法学院，也一度落脚在滇越铁路上蒙自城的歌胪士洋行、蒙自海关、周家住宅等处。

　　一时间，当时中国最负盛名的作家学者大批云集昆明，使之成为抗战时期中国的文化堡垒。

　　1940年，因日军侵入越南，为阻止日军沿滇越铁路入侵云南，国民政府下令炸断中越河口大桥，并拆除河口至碧色寨的铁轨。1946年，经中法双方交涉，法国将滇越铁路云南段主权和经营权移交给中国。新中国成立后，中断十余年之久的滇越铁路经过修复，于1957年恢复通车，并运行至今。

　　在滇越铁路建成通车的前30年间，它成为云南与外界交通的主要通道，不仅直接促进了云南地区的近代化进程，甚至在抗日战争时期，一度成为中国的“敦刻尔克”，成为民族抗战的生命通道。

　　可以说，没有滇越铁路，云南的近代史也许会是另一种进程。 ★

　　(感谢吴宝璋、许新民、段琪对本文的学术支持）