(声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权)

　　韩国人喜欢“大”，从大韩民国、大韩航空，到大学校、大学院、大长今。中国电视剧《长征》到了韩国也变成《大长征》

　　本刊特约撰稿/陈君

　　虽然距离“罗老”号发射已经过去半个月，“失败”或是“成功”还是个困难的问题。

　　韩国成均馆大学教授尹志求觉得《韩民族新闻》的标题“短暂的欢呼，罗老号在宇宙迷失方向”是不恰当的，更不能容忍《韩国日报》“罗老号成为残缺的梦想”、《每日经济》“一小时的欢呼之后却是惋惜的叹息”等表达。

　　“怎么能如此消极呢？我们不应该对强大的国家丧失信心。”尹志求几乎要在电话里喊起来。

　　55岁的尹志求有着“386”世代的热血，虽然从事国际政治研究，但更加关心国家社会的问题，常写写文章，发发牢骚，对国家大计、民生境遇表明观点。

　　8月25日下午，尹志求是和学生们在学校礼堂观看“罗老”号发射直播的。看着它升空，当时心跳得很厉害，尹志求和年轻人一样充满激情。

　　但“罗老”号毕竟失败了。直到今天，韩国的科学家还没找到它。

　　600年前的“走火”

　　“今后10年内，韩国要靠自己力量开启‘太空时代’，跻身世界7大航天强国。”李明博曾经对所有韩国人许诺。

　　韩国从2002年开始实施运载火箭工程，“罗老”总耗资约4亿美元。

　　尽管韩国一些航天专家提醒人们不要期望太高，因为首次运载火箭发射成功的几率只有30%。只有少数几个国家在第一次发射运载火箭时取得成功，美国、英国、日本等国家在第一次发射时都失败了。

　　媒体的声音格外一致——“罗老”重新点燃韩国“14世纪火箭强国的梦想”。

　　在特别的时刻，历史是韩国人信心的发源地。按照韩国的史册，高丽王执政第3年的1377年，韩国发明家崔茂宣开发出了尖端火箭武器“走火”。2006年，古代武器专家、韩国航空宇宙研究院蔡连锡博士复原了根据“走火”原理发明的朝鲜神机箭，

　　“‘走火’是在14世纪不逊于任何国家武器的世界最高水平的火箭。罗老太空中心将跨越600年，为重现火箭强国、宇宙强国起到前沿阵地的作用。”蔡连锡说。

　　这种历史科普节目在KBS等韩国电视台轮番上演。“韩国政府也不断宣传‘火箭强国’‘宇宙强国’的国家梦想，民众的激情被点燃了。”在韩国留学的天津学生郑岩介绍说。

　　研发以来，韩国第一颗太空发射体只有一个代号——“KSLV-Ⅰ”。韩国教育部今年年初开展有奖征名活动，在媒体广泛报道下，全民起名字。

　　5月10日，教育科技部公布“海选”结果：首尔53岁的市民金顺子提出的“罗老(NARO)”被评为大奖作品。“罗老”是以韩国第一所卫星发射基地——罗老航天中心所在的地名命名。

　　一个月后，罗老航天中心竣工。李明博亲临现场致辞，称中心象征国家“未来和挑战的地方，是代表梦想和希望的地方”。《朝鲜日报》等韩国主流媒体也盛赞“韩国成为了世界第13个拥有卫星发射基地的国家”，“将成为在本国仅靠自己技术发射卫星的‘航天俱乐部’第10个成员国”。

　　韩国政府早早地就公布了宇宙探测计划。2018年完全以自主技术开发更替“罗老号”的运载火箭(KSLV-II)，2020年开发出月球轨道探测器，2025年开发出月球着陆探测器。

　　终于等到这一天。首尔当地时间8月25日下午5点，韩国各大电视、网络现场直播：“罗老”成功升空！在大大小小屏幕前，韩国人欢呼雀跃。直到下午6点45分左右，戏剧性的一幕出现了，“罗老”失踪了。

　　喜“大”的国家

　　“它的确飞上天了，怎么又会坠毁呢？这不可能。”首尔大学的一名学生在校园论坛上留言说。

　　“韩国的孩子从小就被教育自己的国家从建立到振兴是多么不容易，现在又是多么强大和文明。我们是大国，不是在小岛上的小国家。没有什么是我们做不到的。”《朝鲜日报》记者庾龙源对《中国新闻周刊》说。

　　1948年8月15日，位于亚洲东部朝鲜半岛南端的大韩民国摆脱日本殖民统治宣告成立，面积只相当于中国的吉林省，自然资源贫乏，国家贫困。

　　“韩国史书上总流露出一种悲情意识并折射出一种纯洁感——朝鲜民族最无辜、历史最干净，从没有入侵过其他国家，虽不断被外国入侵，但自强不息，顽强地生活到现在。”复旦大学教授王义桅在文章中写道。

　　自上世纪60年代以来，韩国政府实行“出口主导型”开发经济战略，国力渐强；在短短20多年时间里，由世界上最贫穷落后的国家之一，成为中上等发达国家、“亚洲四小龙”之一。韩国的发展被称为“汉江奇迹”。

　　韩国的强烈民族意识也随之发展为民族优越感，并通过精致包装，以“韩流”为载体，推销给世界。

　　“所以你就理解了为什么韩国人喜欢‘大’。”郑岩介绍说，“ 从大韩民国、大韩航空，到大学校(指大学，高等学校则指高中)、大学院(研究生院)、大长今等等。”

　　2005年夏天，韩国中华TV频道引进中国电视剧《长征》，也把片名翻译成《大长征》。

　　对于韩国人的“喜大”情结，在天津三星电子公司工作多年的李凡深有体会。“他们苛求自身，也有很强的族群意识。”

　　李凡发现，他的韩国同事“几乎都非常要面子，无论工作还是生活，都不甘、不能居后，不喜欢‘曲线救国’；或者，有点儿‘只要人前显贵，宁可背后受罪’的劲头”。

　　韩国女人不化妆是从来不上街的，男人也爱用化妆品。即便大家聚会、非正式的场合，他们往往也打扮得一丝不苟，衣着光鲜。

　　这种追求强大和精致的动力，成就了“三星”“现代”等商业帝国。“日本商业发展早于韩国，松下、索尼集团也都曾是霸主，但是韩国的财阀后来居上，这是为什么呢？”日本记者佐藤文隆自问自答，“我们没有韩国人的狠劲儿。”

　　振兴韩国的劲如果走过头，就造成了麻烦。最著名的例子就是韩国科学家黄禹锡神话的塑造和破灭。

　　1999年，黄禹锡宣布培育成体细胞克隆牛，2002年克隆出猪，2003年是“抗疯牛病牛”。他2004年在美国《科学》杂志上发表论文，宣布在世界上率先用卵子成功培育出人类胚胎干细胞。

　　虽然科学界多有质疑，但在媒体推波助澜和主流社会“样样争第一”的呼声中，黄禹锡俨然成为“全球克隆学术带头人”。政府把黄禹锡视为“国民榜样”，提供百亿韩元研究资金，24小时的高规格保镖，迫不及待地把他的“丰功伟绩”写入历史教科书。

　　媒体造神是最有效果的：黄禹锡出身贫苦农民家庭，怎么从小志向高远、勤奋苦读，怎么百折不挠，人格又是如何完美。他上电视，甚至还在综艺节目中做秀，一言一行都成了新闻。

　　2005年年底，黄禹锡东窗事发前，韩国MBC电视台曾指控其有造假嫌疑，结果被大批民众围攻。其他韩国媒体也大都站在黄禹锡一边，指责MBC电视台“损害国家利益”，MBC不得不认错赔礼。

　　“黄禹锡教授是我们的脸。”韩国《中央日报》在一篇社评中说，“黄禹锡案，把韩国社会的种种阴暗面暴露在世人面前。这其中有盲目的民族主义和爱国心，有成果至上主义，有对科学带来经济附加值的盲目期待，有媒体轻率的煽情主义，有政界的利用与过剩期待。这些因素与黄禹锡英雄神话的产生有密切关系。”

　　黄禹锡案的审理一拖就是三年。今年8月24日，首尔中央地方检察厅向法院提出判处黄禹锡4年有期徒刑，预计10月终审宣判。

　　“‘罗老’迷路也会提醒政府必须调整科技发展政策、尖端人才培养计划等国家大计。这个收获，我觉得更大，更值得。明年再发射一定会成功。”尹志求已经不愿多谈过去。