解放军现实版拆弹部队:平日不打仗 天天上战场

　　2.

　　平日不打仗

　　天天上战场

　　哑炮成功排除了，他的双腿已难以迈动步子，身上厚厚的三层衣服从里到外湿了个透

　　“60年来，我们销毁的弹药可以堆成一座大山，打一场规模不小的局部战争。”身材魁梧的站长吴二君谈起他们的贡献时，自豪之情溢于言表，“不过，所有这些成绩都是官兵和职工们从死神手里夺过来的。”

　　今年42岁的职工崔伟力说自己已经“死”过两次了。17岁那年，他在销毁一颗TNT弹丸时发生了爆炸，弹片贴着他的头皮和耳朵削过，至今还留下两处疤痕。10年之后，崔伟力在销毁某型弹药时又发生了意外爆炸，弹片雨点般飞向四周，碰巧他“违规”上了一趟厕所，不在现场，要么也“光荣”了。

　　总工程师闫青春永远忘不了自己第一次排爆。那天，200多公斤引信、传爆管、弹丸等危险品分填在3个销毁坑。一号、三号坑相继成功引爆，二号坑却迟迟没有动静。

　　“碰到哑炮了，我去！”时任技术员的闫青春主动担任排爆手。从掩体到二号坑30米的距离，闫青春在地上匍匐爬行了60分钟……

　　这是生与死的抗争。要知道，兄弟单位刚刚发生了类似事故。哑炮成功排除了，他的双腿已难以迈动步子，身上厚厚的三层衣服从里到外湿了个透。

　　专家们界定，手榴弹正常销毁爆炸发生率为十万分之一，实际销毁时发生爆炸的概率往往更高。

　　有记录显示，该站从2002年至2009年间共销毁了130余万枚手榴弹，发生过6次爆炸，好在没有出现一起伤亡事故。不过，许多官兵和职工都有过“死里逃生”的经历。

　　2009年10月，女职工崔英从监视器中发现有一枚手榴弹分离异常，冒起了白烟。情急之下，她冒死冲上操作盘，果断按下了停止键。只听见“轰”的一声巨响，手榴弹在抗爆室爆炸了。传弹机当场炸断，室内的窗户玻璃和天花板上的监视器无一幸免“遇难”，唯有人员安然无恙。

　　事后许多人捏了一把汗，如果崔英再迟缓2秒钟，手榴弹就会传送到下一间作业室爆炸，必将造成这里工作的4名官兵和职工伤亡。

　　类似的险情，有时一天会遇到好几次。有人做过一次统计， 60年来，这个站官兵和职工们累计发现隐患、险情达一万多次，次次都被眼疾手快的官兵和职工们安全处置。

　　3.

　　轻伤不下火线

　　患病不离岗位

　　45岁的崔军已经头发花白，可他上下班仍旧乐呵呵的，笑称自己是个“年轻白头翁”

　　2010年的美国大片《拆弹部队》风靡全球时，我们却找到了现实版的“拆弹英雄”。

　　有专家鉴定，弹药销毁时产生的气体和粉尘对人体侵害很大，该站目前的12条销毁作业线88个岗位中有27个有一定污染，占整个作业线的31%。其中，手榴弹销毁线的7个岗位中有5个享受污染补助，高居污染排行榜首。

　　职工崔军长期在手榴弹蒸汽倒药制片工房，每天上班戴两副口罩也能闻到呛人的气味，感到舌根发苦。时间一长，他的味觉消失了，偶尔会出现尿黄、尿血等症状，时常还伴有一阵阵胸闷和头痛。

　　眼下，45岁的崔军已经头发花白，可他上下班仍旧乐呵呵的，甚至笑称自己是个“年轻白头翁”。站领导关心他，几次想调换岗位，可他愣是不同意，理由是自己干的时间长、经验多，熟悉情况，安全系数高。

　　特殊的工作岗位，让这个站比较普遍地出现了心脏病、结石病、腰椎病等职业病，他们中间先后有2名主官、5名干部因患癌症倒在了工作岗位上。工程师毕文刚负责全站的销毁技术安全，长年累月的“提心吊胆”使他患上了严重的心脏病，曾经两次晕倒在销毁作业一线。

　　2005年，医生为挽救毕文刚的生命，在他心脏内植入了5个支架。刚回家休养不久，毕文刚就像没事人一样上班了。

　　“轻伤不下火线，患病不离岗位。这是老一辈留下的传统。”有人劝他，毕文刚说，“我才不到50岁，工作就停了，那么心脏跳动还有啥子意义？”

　　老职工黄飞武1954年从湖南怀化参军来到该站后，祖孙三代都生活在山沟里，包括妻子、儿子、女儿、女婿在内的7口人都是销毁工，被誉为站里的“黄家军”。

　　是什么让他们如此舍身忘我？是什么让他们如此倾情眷恋？

　　置身于高高的山冈，遥望滔滔不绝的母亲河。远方飘来一首歌：“为了人民安宁，我们除危排险降鬼伏魔搏击死神；为了美好明天，我们拆卸烧炸天天冲锋在战场！我们用双手托起和平！我们是光荣的销毁兵……”