“个人利益要向申遗让道”

　　2004年春节，到外地打工的年轻人们回乡过年。正月初一，一大早，大伙约着去村里几个长老家拜年。67岁的黄活军家是必须走访的。那天有小辈提议说，老人家们忙了一辈子，现在也清闲了，村里应该组织一个老年协会，多带老人们活动活动。在村里的老人中，黄活军的年纪最轻，大伙动员他出来带个头出个力。

　　黄活军应承下来，和大家商量：“农村人两手空空，老年协会要办起来，不但要有经费，还要有场地，我们上哪弄钱去？”大伙七嘴八舌，靠山吃山，靠水吃水，我们把生计饭碗全砸了，还不是因为这几座土楼能赚钱，现在也没见得来钱。

　　那一年，镇政府土楼分红，村民每人一年只分到九块钱。这让土楼人很受刺激：“土楼是我们祖先留给我们的，我们应该享有收益权。”

　　黄活军最终决定带着老人家们到村口收票。正月初二，黄活军带着六七个老人去收票。每人一本笔记本，手写票据撕给游客，收到的钱数在本本上登记下来。原本在村口收票的镇里工作人员和村里人相熟，几个德高望重的老人家到村口收票，年轻的工作人员也只能退让一旁。

　　一连几天，老人家们越干越起劲，没有停止的意思。工作人员只能上报到镇政府，也有游客反映票收得不正规。正月初五，当时的副镇长从十多公里外的书洋镇赶到田螺坑，一看，村里辈分最大的几个老人家们都在村口，赶忙拉住黄活军好言相劝：“最好不要这样，要相信政府。”

　　老人家们没有停止收票行动。60公里外的南靖县旅游局也没法，只能用公开招标的方式出让土楼群的旅游区门票经营权。

　　2004年2月27日，中标的是田螺坑的老村书记黄志华，承包期限两年。黄志华必须在签合同的当天下午5点前交清19.8万元的承包金，除此之外，还有两千元的押金。黄志华用20万元承包下门票权。这两年间，村民每人每年的分红提高到60元。村民们坦然的坦然，眼红的眼红，还算相安无事。

　　2006年2月，黄志华的承包到期，南靖县旅游局一心筹备土楼申遗，没有再把土楼门票经营权继续招标的意思。

　　2月15日，黄志华带头拟了一份“问题反映与要求”递交给书洋镇政府，其中第一点是明确“产权问题：田螺坑土楼群属田螺坑村民先辈的遗产，财产权应归村民所有。”第二点提出“分配问题：旅游局应向田螺坑村民承包，从2006年起承包金最低10万元，每年增加20%以上，承包款一次性交给田螺坑村。”

　　这份村民集体签字的“问题书”没有得到认可，县里镇里把形势讲给土楼人听，“一切以大局为重，个人利益要向申遗让道”。

　　这后来成为南靖县人民检察院起诉黄志华的理由，“县旅游局充分考虑田螺坑村民的经济利益，将门票收入的20%返还给村民作为福利收入。2004年初，被告人黄志华不满政府的上述安排，唆使农民给政府施压，并整理出一份有关分红、修路、路灯等要求的意见书交给村民签字后上交旅游局等”。

　　这个20%的门票收入补偿，是南靖县政府挨个旅游景点打电话问来的结果。土楼管委会主任吴泓璋了解到，20%已经是最高的。“我们给九寨沟还有很多景区都打电话沟通过，他们给村民的安置补偿的门票补偿就7个点，甚至只有1个点，我们当初这么定也是希望村民能够收益更多一些。”

　　3月1日，黄志华为首和书洋镇土楼管理处签署土楼群经营权转让协议书，转让土楼资源、道路、公共设施和其他无形资源，规定土楼管理处每月付给土楼群业主3300元。合同一签就是两年，从这一年开始，村民每人每年拿到分红50元。

　　相比之下，南靖的土楼申报“世遗”投入资金超过4亿元。其中3亿翻新南靖山梅公路，南靖县城通往各个镇的交通干道。另外一亿元用于环境整治，共拆迁不协调建筑物2.88万平方米；改造不协调建筑物5.68万平方米等等。2008年南靖县土楼景区共接待游客109.8万人次，游客翻倍，突破百万。旅游收入34107.8万元，翻了三倍。

　　2008年3月，土楼人和土楼管委会的协议书到期。田螺坑的老人们商量，应趁着签新协议要求提高土楼的分红，于是带头向土楼管委会提出要求，得到的答复是，“世遗”申请成功后再解决问题。

　　土楼管委会主任吴泓璋觉得可笑：“门票收益怎么能成为村民的主要收益？投入建设都是政府投入的，村民没有投入什么钱，得到这么好的环境，应该努力发展副业赚收益，怎么能盯着门票钱。”

　　但田螺坑的村民认准了这部分钱。4月，田螺坑村民全村人集中在步云楼——他们称为“四方大厅”，开大会商议土楼分红。田螺坑18代到24代祖孙都来齐了。大家举手表决，选出村里5个代表，第18代老人——85岁的黄活维，77岁的黄逢愿，另外两位70岁以上的老人黄板台、黄承昌，年纪最小的是67岁的黄活军。

　　5位老人在中厅主持会议，要求当天就拿出申遗成功后和镇政府的谈判条件，确定土楼分红的价位。大部分村民的心理价位是政府土楼门票的40%给村民，为了留有砍价余地，大家合议，按照70%的比例出价。

　　最终确定了谈判6个条件：1.土楼是土楼人祖先留下来的，要70%的分红；2.厕所太远，不方便，要多建两个；3.学校让出一个教室做老人活动中心；4.牲口不能养，这一块要给补贴。5.房子不够住，要安排地方让村民建房，或建好后，村民去买；6.土楼是村里老人们建的，他们要得到低保补助。

　　在这份会议记录上，各家各户的户主签名同意。会议记录放在黄活军家的菜橱中。4月底，5个老人拿着这份记录和镇政府“谈判”。得到的承诺还是申遗成功后解决。

　　7月7日，田螺坑村民等了10年的“世遗”申报终究成功。田螺坑的村民们放下兴奋，又电话反映，得到答复是半个月后解决。