“明星阿姨”

　　卞刚芬的家住什邡蓥华镇仁和村。上个世纪70年代，这里发展成一个工业基地。她家挨着一条灰尘厚重的马路，屋子另一侧不到1公里的地方，便是一座大型化工厂。

　　厂区上空终年吞吐着白烟，半个村子活在云雾缭绕中。磷矿石堆比房子还高，像黑泽明的电影《梦》里举目皆是的黑山。

　　到化工厂打工是村子里绝大多数年轻人的选择。种田累人，“一个月撑死就挣几十块”，卞刚芬的公公罗昌全说。更何况罗昌全发现，这些年，“莴笋只长一点点大，烟子一飘，外面的叶子就全部蔫了”，倒是喂猪的瓢儿菜始终皮糙肉厚地生长着。

　　卞刚芬和丈夫在化工厂里工作了十几年，在这里相识、恋爱、结婚、生子。截至2008年5月12日，他们的工资是每月700多元，“还不够买一瓶茅台”。

　　茅台的价格是出院后打听到的，在此之前，卞刚芬只知道那是很好的酒。茅台酒的价格让她“吓了一跳”，但话已经说出去了，怎么办？她慌了神。

　　意想不到的是，像是得到了传说中的阿拉丁神灯一般，半个月后，一整箱茅台酒被连夜送上门来。在卞刚芬“茅台送恩人”的报道传遍全国后，茅台集团的领导站出来表态，要帮助卞刚芬实现诺言。

　　往后的日子里，卞刚芬曾经的心愿一个接一个被实现。

　　她特地去镇上给自己买了十几块的冰淇淋，尽管没有什么特别的滋味，她还是吃了好几回。钱用到身上，她觉得很踏实。

　　“出省”的愿望完全不需要她主动去兑现，她很快去了天安门看升旗，还去了长江三峡。郑州、北京等电视台陆续邀请她上门做客。卞刚芬记得在郑州的时候行程尤其紧张，有一天，她辗转了3个“战场”，忙到凌晨，反复讲述她和英雄李隆的故事。

　　她被白毛巾捂着眼睛、由河南消防官兵高高抬起的那张照片，成为经典的地震救援画面；在河南博物馆，人们争着和她合影，馆长也请她签名留念。

　　最让她惊喜的是，她见到了王小丫本人。“以前电视上老看到她，喜欢她的‘开心辞典’。”时隔半年，卞刚芬说起王小丫，笑得像分到棒棒糖的小孩。

　　不断有外地人赶来造访，卞刚芬俨然成为村子里的名人。开始，外人在仁和村打听卞刚芬的家，忙不开的大人就对身旁的小孩说：“去，带他们找那个明星阿姨！”

　　渐渐地，当村民发现卞刚芬是外来者们的唯一目标以后，有点不情愿了。2009年4月的一天，一个喝了酒的男人对又一批卞刚芬的寻访者大声说：“我们这里也是重灾区！为啥子不关心关心我们的房子？”