不要让我找寻你的背影

　　女儿来我家报到时，儿子刚上初中，我刚好四十岁，所以，从小她哥拿她当宠物，她爸当她是宝物，我则不敢再加纵容。有一头漂亮长发的她，极为怕水，每天洗头像打仗，为此，让她学游泳；不料被选为培训选手，过着起早出门，摸黑回家的日子，却也适应了，自此，在人生的长河里，游进了不一样的旅程。

　　小学时，有一次错失金牌，小朋友说她躲着哭，我寻了去，远远看到她的肩膀因哭泣而抖动着。竞技场是个令母亲感到无力的地方，只能静静抱着她，安慰她，和自己比赛，尽力就好，同时教她：要学会整理情绪，才能迎向下一场挑战。

　　不知她可曾后悔过？旁人很难体会游泳是寂寞的运动，在水道里不停往返，追求速度也练耐力，为的就是把别人甩在身后。当别人只能看你的背影时，代表的就是孤单、寂寞，除了毅力，还要高度自制。这样的岁月，一走十年，何其漫长，她做到了“因为选择，所以坚持”。

　　青春泡在水里，不免稀释她生命调色盘的颜色。最遗憾的是，宠爱她的父亲，在她如春花待放的十五岁时，骤然离世，每天清晨五点送她去泳池，尤其是在寒冬倍觉温馨的画面，戛然而止。那段意外煎熬的时刻，她真的是和自己比赛。如果她让我骄傲过，不会是因为夺牌拿奖，而是这十年，她让自己像个运动员。

　　大学在外地待了四年，她毕业回来时已变得成熟、标致，我忍不住想：要是她父亲还在，那个老爱看着她傻笑的男人，能否接受另一个男人爱他的掌上明珠？他将以怎样的心情，牵她进礼堂？

　　母亲节那天，一起漫步茶园蜿蜒步道，我谈到希望她的对象是一个阳光又踏实的男孩，她的反应竟是：“我老到让你着急？还是你那么讨厌我，急着把我推出去，是吗？”“当然不是，那么晚生你，眼看就要老去，即使不能看到你为人妻、为人母，至少能有人帮我爱你。”

　　“你知道吗？我上了大学才发现，生长在台北的高中生毕业前没逛过西门町有多扯，同学都笑我土到家了。眼前我只想做自己，暂时不想背负别人的期待，我想过一段自己想要的日子。”我习惯她的贴心懂事，却没想过她是自制或压抑，以为是疲累让她睁不开眼，看那霓虹闪烁的另一个缤纷世界。

　　难得并肩长谈，拐进回忆的巷弄，细数过往，懂事以来，竟多半是她在水中，我在岸上的日子，我们无从像一般家常的母女。虽然曾经向往，一如外婆之于母亲，母亲之于我，但终究难如愿以偿。

　　就在那个潮湿欲雨的午后，不经意推开记忆的门扉，迷蒙中，看见了心底那一畦疏于耕耘的园地；而，错过的季节，模糊的春夏秋冬，已成了生命卷轴里的风景，却是走过了，回望，才明白。

　　我怀念那个将小巴掌放在我手心，紧跟着我脚步的小女孩，曾经，我担心她迷失在某个十字口；现在，她似乎徘徊在旅途的转角，找寻着自己，或逃离自己……我知道，今天的女孩想去看一眼天边的彩虹。于是，我说：让我陪你一段路好吗？我是母亲，不要再让我找寻你的背影。(摘编自台湾《联合报》 作者：朱雨弦)