在巴黎，连咖啡馆都是冷漠而势利的，但它仍提供一种不昂贵的奢华感。只要少少的钱，你可以在这个巨大的城市里拥有一个小位置……

　　我想我是在巴黎爱上咖啡馆的，那年我只有二十五岁。失业，像一个异“国”游民在这个城市游荡。

　　巴黎带给旅人惊喜

　　对游荡者却不可亲

　　旅人和游荡者的感觉很不同。

　　前者可尽情享受，后者有些彷徨。巴黎带给旅人惊喜，但对游荡者而言，它并不那么可亲。

　　还好，还好有咖啡馆。

　　虽然，连咖啡馆都是冷漠而势利的，但它仍提供一种不昂贵的奢华感。只要少少的钱，你可以在这个巨大的城市里拥有一个小位置，享受到些许温暖，买到一些属于巴黎的感觉。

　　而我，曾在不少巴黎咖啡馆里写我的小说。那些小说早已绝版，都是年轻时为了筹每月盘缠写下的作品。　　

　　二十法郎一杯咖啡，写着写着，为了怕侍者过来问我，是不是还要再添一杯，故意留下三分之一杯以上，不肯马上喝完。

　　又故意在桌上放两、三块法郎，以乞求侍者的好脸色。噢，别把我当穷酸的客人看。

　　在巴黎的咖啡馆，咖啡好不好喝并不重要。事实上，我在巴黎没喝过什么好咖啡。

　　但我仍怀念着巴黎的咖啡馆，怀念那一段什么都没有、不知人生何去何从的时光。

　　巴黎是势利的，它会让人讨厌自己的穷。离开巴黎时，我曾许愿，等我再次回到巴黎时，别再这么拮据。

　　我要搭头等舱回来。

　　我要走进香奈儿总店，抬起下巴来挑皮包。

　　我要吃有米其林星星的餐厅。

　　我要住昂贵的、可以看见巴黎铁塔的饭店。

　　我要，我要……

　　我用不太确定的语气许愿。

　　然而，什么都买得起的时候，回到巴黎的我，却有一点惘然。什么都不想买了，而咖啡的味道似乎也变了。

　　点了一杯咖啡发呆

　　想象陌生人的故事

　　我常常用咖啡馆记忆一个城市。

　　让我从地球的最南端说起。

　　记得那是智利最南边的小城，几乎是地球最南端的城市了。小城虽然艳阳高照，但终年海风又急又狂，不是一个太舒适的观光景点。在陌生的城市里，我带着相机游荡，绕过小山坡，发现了一家可以看海的紫色咖啡馆。

　　点了一杯咖啡。我在这里安静的发了两个小时的呆。唯一晃动的景致，就是眼前的一对中年恋人了。

　　会在咖啡馆里头，花两小时聊天，女人还会媚笑，男人还会用手轻触女人的脸颊，应该不是夫妻吧。这是我的娱乐方式。看着咖啡馆里的陌生人，想着，啊，他们之间，会有什么样的故事。

　　在陌生的城市，窥看咖啡馆里的人，渐渐的，你会觉得这个城市与你熟悉了。你用一种不打扰别人的方式，渗透进他们的秘密世界，比风还轻。

　　离开这样的咖啡馆，都有一种永别的怅然。

　　怅然。因为或许这一生，都不会有机会与它重逢，那一个下午的时光，只如过去的恋人，只能回想，不能再重回怀抱，再一次体会他的温度。

　　曾经喝过的每一杯咖啡，在唇齿之间，荡漾着些微的苦味，为美好时光留下一段短暂的记忆。

　　(摘自台湾《联合报》网站 文／吴淡如)