在美国当菜农

　　以前在中国时买菜很方便。每天早上爷爷都会骑着自行车去市场买菜，蔬菜、海鲜、肉类、水果，都是新鲜的。当天买的菜当天全都吃完，第二天吃的又是新鲜的菜。来到美国后，买菜变成每周一次。菜市场不见踪影，取代的是一排排整洁的货柜和雪柜。每次去超市总要买一车的东西，以供一个礼拜的伙食。那些蔬菜多是冷冻了好几天的。虽说两样我都能接受，但还是向往在家乡时每天等着爷爷回家看看他买了什么菜，而不是等妈妈从冰箱里翻箱倒柜，琢磨着今天吃什么。

　　地方不同，长出来的东西也不同。中国人吃惯的东西美国不一定有，即使有，品种也不太一样。美国的黄瓜就没有中国的脆嫩，茄子也不是我们吃的那个味儿。像青菜我就从未在美国超市见过，大白菜也是找不着的。

　　幸好这里有家专门卖东方人吃的东西的超市，所以一般的蔬菜还是有供应的。可惜怎么也比不上中国菜市场里来得新鲜。

　　不知是好玩还是真有需要，爸爸在后院圈了一块地种起菜来。有番薯藤、空心菜，还有韭菜、辣椒、西红柿和黄瓜等。外婆甚至连葱、蒜什么的都拿来种。这些种子真的结出了果实。

　　有一阵子我们天天有青菜吃，烧菜、烧汤、烧菜饭，直到那些菜发黄死翘翘。有时外婆拿进来一根黄瓜或几根茄子，当天就新鲜地吃掉。有时家里没菜了，妈妈会叫爸爸去割一筐韭菜回来，或煲汤时弄几根葱进来加味。这可和中国的菜市场有得拼了。

　　种子撒下后不悉心照顾也是白搭，所以浇水施肥很重要。每天早晚外婆都会给这些菜浇水，爸爸则不时地出去瞅瞅，适时予以施肥、修剪。冬天气温下降时，还得给那些菜披上塑料袋，免得冻死。好在佛州不算很冷，那些菜的生命力也很强，所以冻死的不多。

　　种菜的过程也有许多趣事。有一次听见在巡菜园的爸爸突然叫起来，原来外婆将所有大白菜都用橡皮筋绑了起来。

　　她的想法认为，人家的大白菜叶子都是并拢的，我们的是摊开的，所以要用东西绑起来帮助它生长。爸爸听了真是哭笑不得，原来大白菜就是这个样，把它绑起来就是揠苗助长。外婆只得再去将那些橡皮筋取下，忙了一早上就这样白干了。

　　我和妈妈都不过问种菜的事，只关心什么时候能吃。妈妈是急性子，爸爸前脚刚种下去，她后脚就开始问，菜什么时候能吃。每次我跟爸爸都只得摇摇头，然后告诉她要等一阵。只是有一点我搞不懂，别人种东西是春种秋收，为什么我们家一两个月就有得吃了呢？

　　在美国当菜农，想想是有些不可思议。虽是出于好玩，但也得有这个条件，如果换在中国，想种点花、种点菜，还愁找不到地方呢。(摘自美国《世界日报》 曹绘霓)