“这是一个最好的时代，也是一个最糟的时代”，19世纪英国人狄更斯的话，在21世纪中国广为流传，成为海归和土鳖共同聊以自慰的语录。可惜，2003年出国赴英，我活生生地错过了这么一个好坏无常的时代。

　　记忆之中，从那年开始，中国经济以每年8%的速度稳定发展，到了之后还发现，原来流传的“19世纪以前中国的GDP一直是世界第一”的观点，源自英国老牌杂志《经济学人》的马屁。此后，在英国谈论中国话题，也越来越多起来。

　　我感兴趣的居然是服装。素以生活低能暗示某种名士风度，我对衣着并没有特别的爱好。直到有一天，在布里斯托街头，看到一位中年华人女士，穿一套西装，看不出是职业女装，缺乏那种严谨低调的感觉，布料缺乏质感，款式朴素得有点过，加上有些肥大，特别是肩膀，有点挂在身上。

　　这样装束之保守，极大的刺激了我自以为麻木的衣着神经。回到住处，忍不住和同住的几位留学生朋友说，你有没有感到这边很多八十年代来的人，衣服有点怪？记得看民国时代留学生，常常是先生黑色呢大衣，太太有个皮草披肩，眼光深邃地透过镜片看着镜头，神采奕奕，仿佛受足了知识与智慧的滋润。2005年初春，受其暗示，我也穿了一件TOPMAN的黑色呢大衣回家，配上鲜红色调的围脖，却在温州机场被妹妹大肆嘲笑，说英国的牛角扣羊毛大衣都已经滥大街，你还穿得和老头一样回来，这让我好生委屈。

　　也许，我看八十年代留学人的衣着，如同21世纪的身处中国的妹妹看现在的我一样。

　　这样的经历，我曾经在北京碰到过。我的家乡，在中国以服装和鞋的生产闻名，耳濡目染，对服装的潮流有些潜在的感觉。当初刚到北京，对北京人衣着，受到过也有类似的刺激。经过两年改造，慢慢接受了绿色军大衣其实是一种京味的酷，而西裤配运动鞋只不过提前宣布了七八年后到来的周杰伦风格。

　　当时大学校园里的穿着水准，基本上与外面大街上相同。季羡林老先生，正是一袭旧中山装，被新生视为迎新的校工。当时北大教授里面，一位叫朱青生的美学教授，我觉得穿着是最帅的，褐色礼帽加蟹青色风衣，记忆中，曾在一场冬雪之后，在学五食堂前，超过一米八的身影，飘然而过。后来我才知道，他曾经在德国留学过。

　　在英国，因为读博士关系，“士志于道而耻衣恶食恶者，未是与议也”的教训，在脑子还有点作用。除了参加学术会议之外，基本上很少买西服正装，日常穿着也不想太潮，一般T恤加牛仔裤基本上可以了。不过，受国内美国风影响，如果认为出国，总要带个棒球帽，显然在英国，这不仅仅是土，而是没文化的美国佬的恶俗。如果稍微讲究点，T恤最好翻领，配灯芯绒的裤子，天冷了，衬衫加一件毛背心，足以应付学校里大大小小的场合。

　　当看到80，90后的留学生，女生的GUCCI的墨镜镜架，挂着LV手袋，在夏天阳光里，晃着了你的眼，男生的内裤比牛仔裤更高，夜里去赶clubbing的西服里稍稍翻出的衬衫袖子，居然让你觉得有那么一点味道在心头，很遗憾，一个最好也是最差的时代也已经离你而去。(摘自：BBC英伦网；文/曾飚 布里斯托尔大学语言心理学博士)