1988年奥运会至今，20年间，中国游泳界历尽沉浮，画出了一道标准的倒U字曲线。曲线的波峰位置的是一群十几岁的小姑娘，她们曾经横空出世，叱咤世界泳坛。之后随着她们的退役，那段原本金光灿灿的传奇连同中国游泳的成绩，成为一个时代的记忆，也褪化成一个尴尬的阴影

　　★ 本刊特约撰稿 / 陈园园

　　“到目前为止，(奥运会上)没有夺金点、没有亮点，我们只有一颗为国争光的心。”2008年4月，全国游泳冠军赛后，国家队主教练张亚东接受采访时说。

　　一夜之间，“金花”人尽皆知

　　在中国体育最早的光辉史里，游泳曾经画上了浓墨重彩的一笔。1952年，代表新中国第一次参加奥运会的吴传玉就是游泳运动员。上世纪50年代末，中国游泳进入一个鼎盛期，戚烈云、穆祥雄和莫国雄多次打破100米蛙泳世界纪录。

　　到了七八十年代，中国游泳队的最好成绩成了20名开外，连参加B组比赛的资格都没有。

　　直到1985年底，14岁的钱红在首届全国青少年运动会上勇夺5枚金牌，被招入国家队。4个月后，庄泳、杨文意等几人也先后进入了国家队。此时，中国游泳队依然在萧条状态之下，初到国家队，钱红即体会到了游泳队的“地位”：“感觉游泳队在所有运动队里灰头土脸。”

　　但在1982年新德里亚运会上，中国游泳成绩开始“冒头”。赛前，一直不被看好的游泳队意外地拿到了3块金牌。据后来中国游泳队主教练陈云鹏回忆，比赛结束后，跳水队教练梁伯熙赶回亚运村，在中国代表团团部大门外就扯开嗓子大喊：“游泳队得了两枚金牌！”当时代表团领导正在开会，一听这话都跑出来，还有人说：“你是不是搞错了？”

　　在那届亚运会上，中国队斩获61金，首次金牌数超过日本(59金)，成为了亚洲霸主。在回国后的总结会上，当时的体委副主任徐寅生讲到，中国此次能超越日本，游泳队功不可没。

　　尽管如此，那时在中国竞技体育的序列中，中国游泳仍然属于“第三世界”。相形之下，同属水上项目的跳水就风光多了。拿到1984年洛杉矶奥运会跳水冠军，周继红成了中国女运动员心目中的目标。“总想着我哪一天能成为周继红就好了。”钱红说。

　　一年后，中国游泳的成绩开始上升。

　　1986年汉城亚运会上，中国游泳队勇夺10枚金牌，首次超过了不可一世的日本游泳队。女队的四名主力钱红、黄晓敏、夏福杰、阎明开始被称为中国游泳界的“四朵金花”。

　　1988年汉城奥运会前，杨文意和钱红的综合排名占据世界前两名。崛起的中国金花跃跃欲试。“心气特足，感觉那年奥运会是为我们开的”，赛前，当记者问钱红夺冠几率有多大时，钱红脱口而出“85%”。

　　几天后，钱红仅收获一枚铜牌，另外三朵金花收获了三块银牌。

　　颁奖仪式上，钱红一直不肯抬头，花束耷拉着握在手里，满心不服气。

　　中国游泳队虽未触及金牌，但三银一铜的成绩，还是让中国体育界为之一振。

　　在《光明日报》体育记者罗京生看来，中国游泳正是借着1988年奥运会的成绩实现了由“第三世界”项目向“优势项目”的转型。“1986年之前的游泳队，就像现在的垒球队一样，队员的名字都极少有人知晓。汉城奥运会之后，钱红、黄晓敏、夏福杰一个个陌生的名字一夜之间变得尽人皆知”。罗随队报道游泳20多年。

　　其时，正逢中国体育明星的真空期——女排五连冠的辉煌已逝，乒乓球遭遇瑞典军团强力阻击，羽毛球尚未设为奥运会项目……泳坛的“金花”们开始成长为体坛明星。

　　“外来的和尚”改变训练方法

　　成绩的进步并非没有来由。从1982年至1988年间，中国游泳队内部完成了一次训练思想的大转变。

　　长久以来，中国游泳界存在一种根深蒂固的思想：认为长距离是基础，只有把长距离的基础打好，才能在短距离上厚积薄发，有所突破，并且认为中国人有吃苦耐劳的传统，练长距离更占优势。

　　这一思想在1980年陈运鹏上任国家游泳队副总教练之后，开始转变。当时的国家队主教练穆祥豪主抓长距离，而陈运鹏则主抓短距离。在陈看来，短距离的速度和长距离的耐力是相互独立的两套训练构架。

　　汉城亚运会的三枚金牌均出在短距离项目中，证明了这一理论的初步胜利。

　　而1988年在广州举行的第三届亚洲游泳锦标赛中，杨文意意外打破50米自由泳世界纪录，中国游泳运动员的进步第一次震惊了世界泳坛。

　　赛前，媒体们普遍看好黄晓敏的200米蛙泳——女子长距离此前一直是中国队的主菜。据罗京生回忆，当时大家去看其他的比赛时，一位年轻的记者，悄悄躲在屋里炮制了一整版黄晓敏破纪录的文章。文章刚结稿，赛场就传来杨文意破世界纪录的消息，这位记者措手不及，成为大家的笑柄。

　　“德国教练克劳斯最早把高原训练的方法带到了中国，由他这起，我们才知道游泳应该是有氧训练和无氧训练的结合。”在钱红看来，中国游泳由此开始的技术革新，是之后一系列辉煌的起点。

　　1986年，中国派出一名排球教练到东德帮助训练。作为交换，前东德国家队的主教练克劳斯来到中国短暂执教。钱红说尽管克劳斯在中国的时间并不长，却为中国带来了许多国际上先进的训练理念。而在1974年，游泳队刚恢复训练时，就立刻将澳大利亚的主教练请来，给中国队做顾问。期间，还与澳大利亚、美国等游泳强国保持着长期联系。经常是一个教练带三五个队员，分拨去国外训练。

　　而中国本土教练对游泳的训练方式大多限于量的积累——钱红曾经每天游过2万多米，在游泳池中泡上8个多小时。

　　“虽然当年联系起来不方便，国家队的教练都和国外的同行保持着长期的书信往来，一旦听说国外有什么最新的突破，就兴奋地聚在一起探讨。如今的游泳队这种传统反而淡了很多。”钱红告诉记者。

　　罗京生也有类似的看法：现在再提起国外出现的新动向，教练组都非常自信，好像我们早就已经知道了，可“早知道”并不代表不用学了。

　　所有一切都改变不了历史

　　1990年北京亚运会上，风头正劲的中国游泳队以23金对7金彻底颠覆了日本亚洲泳坛霸主的地位，堪称亚洲泳坛一次改朝换代的比赛。到1992年巴塞罗那奥运会前，中国队已稳稳把持着5个女子项目的世界第一。

　　此时来临的1992年巴塞罗那奥运会，更像是给中国游泳女队的演出提供了一个舞台。7月26日，巴塞罗那第一个比赛日，庄泳即在女子100米自由泳决赛中以54秒64的成绩夺冠，并刷新了该项目的奥运会纪录。

　　这枚金牌不仅是中国代表团在该届奥运会上的首金，更是中国游泳史上首枚奥运会金牌。夺冠后，20岁的庄泳泪流满面，领奖台上她高举鲜花，抬头向看台上的观众微笑致意。这一幕成为中国游泳辉煌的瞬间，也成为中国游泳之后遭遇一系列是非的起点。

　　获得亚军的美国选手在赛后暗示，庄泳的胜利是借助了药物帮助。尽管此前，世界泳坛就有过中国游泳运动员与兴奋剂有染的传言，但大规模的攻击却是缘于这场比赛。

　　对于这一场景，钱红至今记忆深刻，队员们认为美国人的做法更多是出于嫉妒。这样的风波反倒激励了她们接下来的比赛。

　　随后，钱红、林莉、杨文意先后夺取三枚金牌，庄泳又获得50米自由泳金牌和4×100米自由泳银牌。五朵“金花”怒放巴塞罗那成为了中国游泳闪亮的记忆。

　　奥运归来后，尽管国际社会上关于兴奋剂的传言不断，但在国内，五朵金花还是受到了英雄般的拥戴。照片随处可见、上街引起围观、求爱信纷至沓来……中国百姓把当年拥戴女排的热情转移到游泳金花们身上。

　　巴塞罗那之后，东德的兴奋剂丑闻逐渐浮出水面，这一事件的阴影也被迁移到了同属社会主义国家的中国身上。尽管始终没有实质性证据，但西方一直没有放弃追查。

　　奥运会后，五朵金花不约而同地表露了去意。钱红回忆说：“当时，我是坚决不想练了，教练管得特别严，我一直想着能早点离开他。”

　　钱红的教练冯晓东是出了名的严格，钱红说，有的男队员和她说句话，都会被教练骂走。刚接触游泳时，钱红认为游泳是一件特时髦的事情，不顾父母的反对毅然走进了游泳队。可之后的十几年，每天泡在弥漫着漂白粉味的水里，数百次地往返穿梭，除了每天在水里的6个多小时，就是陆上训练、按摩恢复、写训练日记。钱红曾无数次想过回家上学。在国家队近十年，钱红最远只到过崇文门。

　　1993年全运会后，钱红、庄泳、杨文意和王晓红几乎同时宣布退役。

　　但中国游泳的繁荣还在惯性中升腾。

　　1994年罗马世界锦标赛时，中国女子游泳获得了全部13枚金牌中的12枚，实力达到了顶峰。

　　尽管没有药检结果为证，但1996年亚特兰大奥运会前，美国报纸倡议，所有的运动队都不要和中国队比赛，“因为中国运动员不干净”。在争议四起的环境下，1996 年的亚特兰大第26届奥运会上，乐静宜获女子100米自由泳项目的金牌。

　　但这也是中国游泳的“金花时代”的尾声。

　　接下来的悉尼奥运会上，中国游泳队颗粒无收。

　　2004年雅典奥运会，罗雪娟为中国游泳获得了一枚挽回颜面的100米蛙泳金牌。

　　2007年4月，钱红在自己的博客中写道：好多网友都问我“五朵金花”时期，吃没吃兴奋剂？有人关心这个问题可以理解，但我无法回答是与否，因为答案早已根深蒂固地在你们心中。我只能说所有一切都改变不了历史……试问世界上是否有一种药，吃了就会出发比别人快、转身比别人合理、技术比别人完美，游泳运动员所需要具备的能力是否可以通过一种药来满足？ ★