来自“空巢村”的讲述：38学生中32个是留守儿童

　　在任运昌的帮助下，记者联系到西北某省一个名叫幸福村的村长和一位老师，通过他们的自述，力图展现出留守儿童的真实现状。

　　人物：哈光明

　　身份：幸福村现任村长

　　我1997年开始在村委会工作，2005年当村长。说起留守儿童，我想起报纸上的一幅大照片，是个留守儿童背着熟睡的小妹妹，显出满脸无奈，实质上，她的无奈，是农村所有留守家庭的无奈。

　　我们村有位接近70岁的老人，他自称是“托儿所”所长，10年来，他先后照顾自己家还有村里孩子30多个，目前家里仍有5个留守娃。

　　村里有的孩子可以说是居无定所，有个叫小超的孩子，与在上海打工的父母分别了6年，开始跟外婆生活，后来外婆病了，就跟了爷爷。今年爷爷去世了，小超就跟着80多岁的曾祖母生活，可曾祖母太老，连自己生活都没法照顾，现在小超又被转寄到三姑家。这样的孩子可多啦。

　　我邻居家有个男孩叫小海，15岁，我看着他长大的，读一年级的时候，他父亲去世，母亲去了广东打工，留下他和妹妹让60多岁的爷爷奶奶照顾，可老人身边还有6个孙子孙女，小海母亲也无力承担小海兄妹的生活费用，小海在这里生活很苦，但家里的重活却少不了。

　　在学校，家长都不让孩子和小海同桌，因为他衣服又脏又臭，夏天不洗澡，到了叛逆期，小海越来越不服家里管，认为爷爷奶奶因为母亲不邮寄生活费而在日常生活中对他不好，怨气越来越大。到了该上中学的时候，家里已经没钱供养，他整天赖在家里不高兴，晚上看电视到深夜，白天到中午才起床。爷爷一气之下拔了天线，没想到小海竟对他大吼大叫。

　　后来他去了小姨家，母亲想办法让他上了中学，可他很多坏习惯已经养成，花钱大手大脚，小姨就控制他的花销，小海没耐心，又和小姨吵起来：“钱又不是不还你，小家子气啥？再说，我妈邮寄了500元回来，凭啥你拿着？”小姨一气之下将小海妈妈刚邮寄来的500元全扔给了他。今年暑假，小海母亲从广东回来，带着准备上初三的小海去打工了。

　　我一直在思考，留守儿童教育，家庭、亲人、学校、教师都有责任，可目前好像各个方面都没有足够的能力承担好责任。但想来想去，还都靠国家，农民到城里打工，为国家做了那么多贡献，他们留在家里的孩子要教育好，国家才有希望。但目前国家做得还不够，很多文件下来都没人执行，也没有经费到下面。

　　前一阵县上有个文件，要求各村落实留守儿童成长档案制度、结对帮扶制度、监护人培训制度、定期亲情交流制度、安全保障制度、“问题儿童”特别关爱制度，但实事求是地讲，这些都是纸上谈兵的，没有哪个村能按要求做，因为一没人员，二没经费，他们也没心思检查。

　　但新农合、寄宿学校制度推行后，条件还是改善了，从总的情况看，留守儿童的成长环境还是在往好发展，希望我们村能成为各方面都很规范的新农村，那样背井离乡打工的人就少了，盼望这一天早点来。

　　人物：汪老师(名要求隐去)

　　身份：幸福村支教教师

　　我是从县上来的支教老师，教村小学五年级语文、数学、美术、音乐等课，还担任班主任。县里一般不安排女教师到农村支教，但我婚姻比较不幸，离婚闹得很痛苦，我很想离开当时的环境，自己要求来这个比较偏远的学校支教一年。

　　这个村留守儿童很多，他们大多都被寄养在农村各种亲情、友情、乡情关系编织起来的一个网络中，这个网络，承受能力有限，难免出现各种问题。我自己的孩子判给前夫后成为留守儿童，就经常去网吧，花钱也大手大脚……不提了，还是说说自己班上的情况。

　　我五年级这个班38个学生里32个就是留守儿童，有些孩子成绩不如意，生活习惯差，但人都很朴素可爱。

　　刚来的时候，一个矮矮、皮肤黑黑的女孩就很想亲近我，但她头发又脏又湿，一看就好长时间没洗头，很多同学围上来说她是班上最笨的一个，她当时满脸通红，低下头。我及时制止了别的孩子的嘲笑，对她说：“老师相信你，你一定能行。”

　　这孩子3岁的时候，母亲跟别人跑了，父亲把她丢给奶奶外出打工，她养成了不讲卫生，学习拖拉的习惯，但她很懂事，特别喜欢亲近我，而且写作文感情很真挚。一次她拿着塑料袋给我挖了一袋子当地的野菜，没有一点杂土，她说：“老师，我知道你喜欢吃，我就去挖了一点。”我给她煮了满满一碗饺子，开始她不肯吃，在我坚持下，她狼吞虎咽地吃完，连汤都不剩。我问她多久吃一次肉，她说有时两星期，有时一个月，她还说，爸爸打工赚钱要给她存学费，要给奶奶买药，她很想爸爸，但不希望他回家，因为一回家就赚不到钱了。

　　我后来倾注了很多心力在她身上，告诉她要讲卫生，要交朋友，还送她一支钢笔要她练字，后来她慢慢学会了整洁，一次期末考试，她的语文76分，数学82分，而原来她只能考二十几分。我一下子奖励了她十个本子。

　　她的情况虽然特殊了些，但代表了很多留守儿童的特点，这些孩子家长正月出门，腊月回家，孩子都寄住在别人家，学习上有困难，生活上也有困难，但只要老师肯付出，他们就能有显著进步。(车辉)