在汶川映秀镇倒塌的房屋废墟上，总会看到一位身材高大，穿着一身迷彩服，不断指挥抢险的男子……他就是在地震后第一个徒步进入震中映秀镇的阿坝州常务副州长白理成。

　　血肉之躯挺进映秀

　　5月12日大地震后，白理成立即驾车前往汶川，出发后不久，他发现路已全部被泥石流砸断，于是决定从都江堰前往汶川。在路上，他接到省政府抗震救灾总指挥部命令，让他前往震中映秀镇指挥抢险，灾情就是命令！

　　5月13日凌晨，白理成赶到了都江堰，前往映秀的213国道塌方非常严重。“水路是我们前往映秀的唯一通道。”白理成想到了紫坪铺水库。武警部队很快调来冲锋舟，白理成跳上冲锋舟后焦急地喊：“以最快速度向映秀进发。”

　　当冲锋舟行驶至阿坝铝厂时，山洪滚滚而下涌入岷江，冲锋舟差点被掀翻，白理成立即命令两名战士靠岸，徒步往映秀方面奔去。前面整座山体滑坡，眼前已没有路了，每往前踏一步都十分艰难。白理成坚定地说：“我死也要到映秀去……”

　　当他们走到距映秀镇4公里处时，发现地震使眼前形成了一个峡谷，往下走是岷江，往上走是悬崖绝壁，只能从这过去，峡谷中泥石流滚滚而下。白理成大声吼道：“不怕死的跟我冲！”他第一个跳进峡谷中，用双手在泥石流中爬行，这时他心里只有一个念头：到映秀救人！过峡谷后，当他正要从山坳绕过一巨石时，一阵余震使山上石头像雨点般飞了下来，他的右腿被碗大的石头砸中。三小时后，他们终于进入了映秀镇。

　　废墟中指挥和死神赛跑

　　白理成到达映秀镇后，发现绝大多数房屋已成为平地。映秀镇镇政府15名镇干部，幸存者只有5人。白理成匆匆地带着人立即赶往受灾最严重的映秀小学和映电宾馆，立即调来建筑工地的吊车进行搜救。

　　13日下午到14日凌晨5点，在白理成的指挥下，搜救人员在废墟下救出了200多名幸存者，“一分一秒都不能怠慢，时间就是生命！”

　　在映秀交警队宿舍，连福林、杨云芳和他们两岁的孙女都埋在废墟里，白理成不顾余震，冲入摇摇欲坠的大楼。他拉着杨云芳的手鼓励道：“你一定要挺住，我们一定想办法把你救出来。”他们在废墟中扒出了杨云芳的小孙女，当医务人员告诉他小女孩脱离了生命危险时，他才松了一口气。

　　白理成得知连福林的女儿——映秀小学老师连蓉在地震后冲进废墟救出了12名孩子，在最后一次冲进去抱了两个小孩往外冲出时，被突发的余震埋在了废墟下。白理成立即组织救援队将两块楼板抬出，发现连蓉右手抱着的一名小孩已经遇难，左手抱着的小孩被卡在了缝隙中。救援队员救连蓉左手的小孩时，连蓉的手还死死地抓着小孩，救援队只能将其手锯掉。这让在场群众都泣不成声，白理成也难过得流下了泪。 (记者文琴键）