校园

　　从看守所出来，我们下一个探访地就是县城东面15公里的三岔河镇陆良三中。校长金福林早早等候在那，他带领我们参观他的办公室，2天前，钱金芬愤怒的哥哥把这里砸得一片狼藉，连门都卸下来了。但真正让我们吃惊的，是这个农村校园的拥挤之甚，和像看守所一样密布在高墙上的铁丝网。

　　我们尝试从这里寻找答案。

　　陆良县是云南最大的坝子，而三岔河镇人口近 14万，是全省人口最多的乡镇。1996年为了普九，把各村所有初中学生聚集到镇上的两所中学，其中陆良三中成为全县在校生最多的学校，现有学生4300 多人，平均每个班75人，人数最多的班达114人，而全校的科学招生数只有2200人，属于超负荷运转。

　　陆良三中有3个校区，大部分学生在南区就读和寄宿。这里甚至没有一块完整的操场，每天做课间操时，4300多人都是见缝插针般分布在校园的道路和绿化带旁。为了防止同时下课引发的踩踏事故，初中部每次下课都要打两次铃，前后间隔5分钟，一三五层楼先下，二四六层楼后下。学校人满为患，只好把实验室和阅览室都改成教室。需要做实验时，老师就把器具带到教室去。

　　按8人标准设计的宿舍，平均要住到 16-18人，其中3个宿舍住了26人，谢刚、何思、王海飞住的411就是这样的，里面塞进了13张上下铺铁床，只留一条狭窄的过道。为了住进更多的学生，宿舍楼只在一楼设有厕所。各楼道虽有“禁止小便”的标示，但依然弥漫着明显的尿骚味。

　　金福林校长说，人口密度大，攻击和伤害别人的行为和欲望就大，同学间常常会为一些小事发生口角，从小事情转化成较大的矛盾。

　　像很多寄宿学校一样，陆良三中实行半封闭式教学，寄宿生每周五下午回家，周日傍晚到校，除此之外，如果没有班主任批准的假条，学生不能外出。12个摄像头、6个保安24小时严密监控着校园的每个主要角落。

　　4年前，校方开始在3米多高的围墙上架设密密麻麻的铁丝网，并插上尖锐的玻璃片，但女生王琴说，“半夜翻墙出去早不是什么秘密”，“很多女生都会从那里翻出去上网。”她听同学说，墙外有人搭梯子，下去一个1块钱，全校可能有一半学生翻过墙。

　　在校长带领下，我们来到一座女厕前。“瞧，案发当天他们就是从这里爬出去的。”校长用手指着女厕旁边的围墙，上面有踩踏的小豁口。顺着围墙过去，一段铁丝网不知何时被剪开一个大口子。大家在这里议论纷纷，为学生们高难度的攀爬而惊叹，“如果换成是我们自己，恐怕没有谁可以在夜色里从这里爬出去，还能从外面爬回来。”人群里有人自嘲了一番。

　　实际上，学生们要翻越的还包括大门紧锁的宿舍楼。这也充满着危险：先要跨出二楼栏杆，顺着防盗网的铁条下滑，才能到达一楼地面。附近恰好有个摄像头，但它只在白天有用，老师们也只在零点之前巡查宿舍。现在，为了彻底杜绝翻墙行为，校方用防盗网把宿舍楼各楼层封了个严严实实。

　　墙内墙外的生活有什么不一样吗？

　　初三

　　“一些男生抱怨读书像坐牢，一些女生也说整天无聊得很，连偷偷带进来的娱乐杂志都被老师收了去。”王琴说。她唯一的减压方式是打羽毛球。

　　“上上课，吃吃饭，睡睡觉，一天就过去了。”谢刚这样描述围墙内的生活。除了打打篮球，男生们爱在晚自习后聚在逼仄的宿舍，借别人的手机上网，和认识的本校女生聊天。

　　但在王琴眼里，这些男生总要装作对女生不屑一顾的样子，“越来越让人看不懂”，“比如，搬椅子、抱矿泉水、倒垃圾等重活都是女生干，男生像是形成了统一意见，手都不搭一把。他们会觉得做这些事情不好意思。大家去大扫除，他们从来不拿铁铲，否则会被人笑话。轮到男生值日那天，教室多半是脏的，就算他们认真扫干净了，也会故意再把教室弄脏，故意表现出无所谓的样子。好像认真做事、学习，在他们看来会‘没名气’，不是男生该干的事情。”

　　另外，她注意到班上的男生越来越少，明显的 “阴盛阳衰”。班主任杨茂昆说，很多都是因为家庭情况不好，又觉得读书无望，考取技校或者大学也没有工作，还不如现在就出去打工赚钱，积累点经验。有些才来几天就不读了，初二下学期走了几个，初三又走了几个。很多是家长逼着来，来了以后也是混日子，混不下去就走了。

　　“全校、全县都有这样的情况。我们班的情况还算是好的。其实他们中很多都能考上高中，但他们自暴自弃，非常惋惜。”

　　校长提供了几个数据，全校有初三班18个，全是农村学生，能考上高中的只有53%，其余的要么读中专，要么外出打工，在家务农的极少。“很多成绩在中下水平的学生觉得前途渺茫，产生了新的‘读书无用论’观点。”

　　跟何思一样，谢刚进入初三以后成绩也下滑较快，虽然他“想考高中，不愿以后打工”，但王海飞一喊他外出上网，他就“管不住自己”，觉得“拒绝别人不好”，但他分明是抵挡不了围墙外的诱惑。

　　王海飞那时认为自己已经看清了前面的道路，他只想读技校，因为他身边的亲友没有一个读大学的。他是班上翻墙最多的学生之一，健壮的他喜欢在格斗游戏里寻找力量。

　　谢刚和何思则经常光顾小广场上的一家网吧。这里的楼道上张贴着巨大的警匪对决图画，饮料瓶堆了满满一堵墙高，卖给像他们这样通宵上网的学生。他们常玩的游戏是QQ飞车和QQ炫舞。游戏里，他们体会校园不能给予的紧张刺激，或是变身成优雅、时尚、浪漫的舞者，一切命运均掌握在华美的舞步中。

　　对他们农村初三学生来说，校园并不是避世的象牙塔，反而是决定人生走向的分水岭。进入初三，谢刚变得自卑起来，跟骑同一辆自行车但学习优异的弟弟“没得比”，他渴望早点毕业，离开这个校园。何思因为右手有伤，自觉接受父母“努力读书，以后去城里上班”的训导，他的理想曾是做一名“研究地理”的人，可是地理课到初三就消失了，而且他“反感学校的氛围”，于是变得越来越不爱学习。

　　深受同学们喜爱的谢明育，却是老师们眼中的 “小丑”，这也是他的绰号。一天他喊着一名老师的小名，被老师听到，命令他站到讲台上将他父亲的名字写在黑板上，老师念一遍，他就必须跟着读一遍。在农村，直呼父辈名字是对人的一种侮辱。一名同学说，谢明育看起来非常痛苦。

　　他很久没有见到那个流着汗在外做建筑苦力的父亲了。在陆良三中，单亲家庭和留守儿童占到全校的33%，校长金福林说，他们占到了违纪学生中的80%-85%，他们要么相当孤僻，不愿沟通；要么过分外向，手脚不安分。

　　“他们通常缺少亲情和父母关爱，有些人对同学间的友爱、生命的价值认识不到位，有时小矛盾酿成大祸，很多打架就是在玩笑中升级的。他们经常出入网吧，在寻找彼此认同中还容易形成小的帮派或者团体。”

　　近几年，陆良校园治安恶性案件不断，更有多名学生丧生。陆良县公安局刑侦大队大队长梁长庆面对我们，提出几个疑问：为什么校园生活没有外面的精彩？小城镇里现在什么都有，灯红酒绿的，为什么唯独缺少一座吸引学生的少年宫？

　　我们似乎找到了答案，但也许处于叛逆期的少年本身就有难以控制的心头之恶，只不过外部环境催发了它。侦办这起案件的一名刑警说，4个少年的疯狂行径让他感到害怕，他的小孩正在长大，但自己作为刑警却没有信心保护好他。

　　哀悼日

　　对钱金芬的殴打持续到凌晨近4点。她躺在地上，喘着气。

　　“该回去了。”男生们离开了。没走多远，有人提议，“再回去看看吧，别出什么问题。”

　　她还躺在那，大口喘气，“跟她说话她也不答，我们有点害怕了”。何思回忆说。有人拿打火机烧她的手指，她手指缩了缩，说：“我要睡觉。”有人烧她的裤子，再用竹竿把火戳灭，有人往她身上吐唾沫。然后，大伙就心满意足地走了，一路上还在议论打人的过程，“觉得很好玩。”

　　钱金芬也曾像他们一样，喜欢买一些歌碟，对着屏幕边唱边跳，喜欢穿牛仔裤和粉色的T恤，喜欢天热时去河里游泳。她渴望爱情，嫁给过邻村一户人家，但没几天因为发病就被对方送了回来。仅仅因为她是个精神病人，她不但失去了这一切美好的东西，还这样被毫无尊严地欺打。小广场四周的很多住户听到了她的哭号与哀求，但无人相救。

　　太阳升起来，人们发现了她，通知她家人过来。她全身青紫，已经坐不起来，喊口渴。身旁是核桃般大的公分石、打碎了的竹片和打断了的枝条，紫色的叶子花散落一地，已经枯萎。

　　她被抬回家，身躯渐渐冰凉。父亲把她放进棺材，依照风俗把她的遗物全部烧掉，包括7张她微笑着的照片。

　　大约与此同时，陆良三中降下半旗，4300 名学生低头为玉树地震死难者默哀。这是一个全民哀悼日。

　　◎后记：4月22日，4名学生因涉嫌故意伤害罪被刑事拘留。法医认定，钱金芬属于创伤性休克死亡。

　　警方在排查中，有人反映听到一名男生跟同学吹嘘说“昨晚打一个疯婆娘，可过瘾了！”4人因此被锁定。需要说明的是，由于案发经过的残酷，警方没有透露更多细节，以上报道是在警方披露事实基础上，对 4名学生进行访谈并交叉印证而写作，并不作为警方定案依据。文中未成年人均为化名。(云南信息报 记者 曹红蕾 汪艳霞 南方都市报记者 袁小兵）