2004年3月26日上午,她在训练时起跳做一个扣球的动作,就在跳起的一瞬间,她听见自己的右小腿发出“喀嚓”一声脆响。她低头一看,腿已经错位了,“不在一条线上了”。

　　检查结果显示,她小腿胫骨腓骨齐刷刷折断,这是典型的疲劳性骨折的特征。这种伤病,医学术语称为胫骨疲劳性骨折继发急性骨折,当时在我国体育界尚属首例。

　　5个月后伤愈的她在雅典奥运会首场比赛中,上场仅三分钟,就在一次背飞中导致旧伤复发,从此歇战。这一歇就是4年,直到本周日,也就是2月24日,她才在中古女排对抗赛上首次伤愈复出。这一天,离她受伤的日子已经有了1430天。

　　她叫赵蕊蕊,这就是她的故事。

　　奥运前、正值巅峰、应力性骨折……历史的关键词何曾相似,甚至连时间的节点都那么诡异——2008年2月24日,赵蕊蕊伤愈复出,姚明最后一次登场。

　　那姚明的故事该如何说下去?

　　战死沙场?美国人认为这是肯定的,虽然这不是他们希望的。因为姚明从登陆NBA的那一年开始就在美国人面前唠叨自己对中国国家队要负的责任。

　　“当我们选中他时我们就知道他和国家队之间的情况。”火箭队经理莫雷说,“我们知道他不但属于NBA和火箭的球迷,还属于中国13亿人,没有什么能够阻止他为国家队效力。”

　　前火箭队教练范甘迪也深知这些,“奥运对姚明意义重大。”

　　当然,奥运对姚明来说意义重大,那姚明之于奥运呢?是不是没有这个2.26米的中国大哥,北京奥运就不成功了,主火炬就没有人能够得着去把它点燃了,中国金牌榜就缩水了,中国男篮就从这“最好的时代”走向“最坏的时代”了?

　　姚明能否参加奥运会,需要医生跟进性的诊断,而非那些主观的“我想”、“我能”。现在离奥运只有162天了,但也还有162天。没有人知道百天后的世界,但肯定没有人想再看见这个国家的又一个高个为了这一次如果错过可能会毕生遗憾的机会,最终走上一条终其一生都要跟那小小舟骨搏斗的路,他将一直走到精疲力竭,走到噩梦不断,走到心生畏惧,走到退缩逃匿……直到拥有记忆的尽头。