他记得这一路是怎么走过来的。在刚来休斯敦的时候，弗朗西斯带着他去兜风，看着姚明手腕上的红绳，跟他说：小心你身边的女孩，他们都惦记着你的钱。在印第安纳，姚明NBA的第一场正式比赛之前，弗朗西斯拍着姚明的脑袋说：放松点，姚。在离开火箭了这么久，弗朗西斯依旧把他和姚明的合照挂在家中书房最明显的位置。

　　2008年的圣诞，火箭宣布把弗朗西斯送到孟菲斯去，消息传出来几分钟后，弗朗西斯打通了姚明的电话，兄弟俩被无形的电波牵引着，姚明吃惊，弗朗西斯伤感，他们都知道，这一次分手之后，很可能再也不会在同一支球队打球了。谁都没想到，会得到这样的圣诞礼物。虽然，这一次在火箭，两人没多少机会在球场配合，可弗朗西斯的衣柜就是姚明的旁边，两人还能低声聊天。姚明打了一场精彩的比赛之后，弗朗西斯还会把那场的技术统计留着，贴在衣柜里，激励姚明用。

　　在整个城市都被打扮得喜庆温暖，大伙儿欢度圣诞时，两人不得不分手了。

　　弗朗西斯被交易的那个晚上，是平安夜，几十口子人都聚在了弗朗西斯的大宅子里，都是亲人。弗朗西斯把姚明也叫来了，拿出了一瓶茅台，那是去年夏天到中国去的时候，姚明送他的。两个人面对面坐着，斟满杯子，聊着往事，弗朗西斯跟姚明说：姚，你好好打，这球队靠你了。姚明拿起杯子，说了句：为三号干杯。昂起脖子，一饮而进。

　　弗朗西斯继续流浪，而姚明，就像老大说的那样，看他的了。

　　弗朗西斯时代已经远去了。当他在2004年第一次离开姚明时，很多人都说，从今以后，火箭是姚明的火箭。可姚明知道，他还没准备好，无论是球技，文化，还是自己在联盟，在更衣室里的地位，他都没准备好。

　　这是他的性格，一切都水到渠成的，他不争，可到了该站出来的时候，他会。姚明的职业生涯有两条线索，俱乐部和国家队，皆是如此。

　　1998年，这个18岁的少年进了国家队。那时候，他摸着球衣上的国旗，晚上睡觉都能笑醒。除了高兴，没别的。五年之后，在寒冷的哈尔滨，国庆之夜，他用30分15板6助攻率领着国家队击败了韩国，登上领奖台，也举起了领袖的旗帜。他进了NBA一年，球技和性格都逐渐成熟，姚明变成了国家队的顶梁柱。

　　那一年，在哈尔滨的球馆之外，热闹非凡，有好多小贩扯着嗓子吆喝叫卖着：姚明的签名，100块钱1个！没人知道那签名的真假，真假只对买的人重要。更多的人只知道，那一年起，姚明成了是中国国家队的形象。再往后，每年夏天，他回国家队打比赛，到了机场总逃不脱汹涌的手机大潮，球迷们追着，喊着，举起手机对着姚明使劲儿地按。有其他队友被球迷拦住了，就往后一指，说：姚明在后头呢。接机摆脱。而姚明，只能无奈地叹气：“你知道我最恨什么科技吗？能照相的手机，谁发明的啊，好好的手机，非得加上摄像头。”

　　他成了领袖，2004年，在雅典，他拍案而起。

　　当国家队在雅典毫无斗志时，姚明想起了焦健和范斌，2003年在哈尔滨，这俩是功臣。焦健第四节上场，拿下9分5个篮板。而范斌上场，干了三件事，第一控制住节奏，第二传球给姚明，第三投进了关键三分。就这么中国队赢了，去了雅典。姚明狂乐。他是那年亚锦赛的MVP，领到奖杯之后，他找到了焦健，把奖杯塞到了他怀里。可焦健和范斌没有得到去雅典的机票，焦健难过，焦健是个情义汉子，他送了块戴在脖子上的红宝石给匡鲁彬，说：老外不要我，我把这个给您，您戴着去雅典，就算我去了，也保佑大伙儿。

　　想着焦健和范斌，姚明在雅典怒了，他摔东西，怒吼，扯着嗓子喊：你们他妈的这样，对得起焦健么？对得起没来的范斌么？后来，国家队如同注射了强心针，杀了塞黑，闯进八强。他说：“我们接过了前辈的枪。”他还说：“我们就是要当那一群狼，我是头狼，但所有的狼要一起布阵，一起进攻和防守。”

　　没有人会怀疑姚明在国家队的地位，2008年，到奥运来到北京，立陶宛一战役，近在眉睫，在喧嚣着雄壮气氛的五棵松，荣誉感和斗志包围着姚明和国家队，他把所有队友聚拢，每一个人都把拳头高高举起来，脑袋碰着脑袋，拳头对着拳头，喊到：“是勇气让我们走到了今天，让我们看一看，勇气究竟能让我们走多远。”

　　让我们看看，他能不能把在国家队里表现出的领导能力，带到火箭队。他一直在做，越做越好。