乒乓球女将高军再度成为国人焦点是在2005年上海世乒赛上。当时代表美国队出战的高军在女单比赛中“被迫”赢了中国队的曹臻，赛后她在大街上被球迷质问为什么要打败中国队员？这场球让高军五味杂陈，因为特别烦海外兵团的她结果成为赢了中国队员的海外兵团。此前，高军曾代表中国队赢得巴塞罗那奥运会女双银牌。

　　如今，39岁“高龄”的高军将参加北京奥运会，美国“乒乓皇后”期望在北京为美国队获得第一枚奥运乒乓奖牌，而她不得不再次面对中国队员……

　　逃避压力 隐居美国4年

　　1992年，乒乓球世界杯赛在美国拉斯维加斯举行，那时高军代表中国乒乓球队参加比赛。一位朋友在此期间介绍电脑工程师弗兰克·张给高军认识的时候，并没有料到自己做了一回“红娘”。1993年底，高军决定成为“张太太”。然后，她迅速宣布退役，不是因为她不再热爱这项运动，而是作为中国乒乓球国家队中的一员，高军的压力太大了。

　　“当你还小的时候，并不会知道代表国家去参加比赛的意义，你只知道为了自己而比赛。”高军说，“但是当你慢慢长大，参加奥运会、世乒赛这样国际比赛的机会越来越多的时候，教练、领队和国家队里的每一个人都会跟你说‘你这次一定要争取一块奖牌，因为你不是代表自己，而是代表国家。’”

　　“然后你会想，天哪，如果我输了比赛，那就等于我的国家也输了。也许在美国，你拿了亚军大家都会说你是英雄，但是如果你只是为中国赢得一枚银牌，那就意味着你输了，因为乒乓球是中国的国球。这也是中国和美国的运动员之间最不同的地方。当你不再感到快乐，你就失去了前进的动力。”不过高军在巴塞罗那奥运会上获得女双银牌后，还是被当成英雄一般举国欢庆。高军说原因其实很简单，因为她们输给了自己人——邓亚萍和乔红。

　　和弗兰克结婚后，高军获得了美国国籍，并且随丈夫一起搬到了美国马里兰州的盖瑟斯堡。她去了当地一家卫星电话公司上班，尽可能地远离乒乓球，最多只在闲暇到无聊时才拿起球拍玩一会儿。直到1997年，她终于被说服加入美国乒乓球国家队。

　　尽管如此，她并没有放弃电话公司的工作。作为美国队中的顶尖高手，即使很久没有系统正式地训练，高军依然打败全美无敌手。加入美国队后不久，高军玩票性质地代表美国队参加了奥运会和泛美运动会的比赛，并且在泛美运动会上获得了一块金牌，此后，“美国乒球皇后”的美名不胫而走。

　　赢了一场球，理解一辈子

　　今年夏天，高军想在北京参加奥运会的愿望即将到来，她要代表美国队去和她曾经的那些“师妹们”争夺北京奥运会仅有的几枚奖牌。一边是自己同胞姐妹，一边是自己现在代表的美国队，高军会不会觉得难以“下手”呢？高军的回答是“完全没有问题”。

　　“在比赛开始之前，心里面的确会有一些斗争。但是一旦站到了球台前，就会忘记所有的事情，完全专注在比赛上。我会告诉自己，她只是我的对手，比赛就是比赛，我的目的只是要去赢得比赛的胜利。”高军说。

　　但不是所有的中国人都会和高军有相同的想法。高军说，2005年参加上海世乒赛时，她就碰到过因为她更改国籍代表美国队参赛，而对她表达失望和不满情绪的球迷。在她和中国队小将曹臻的比赛中，一些不文明的现场观众竟然向她发出嘘声、喝倒彩。“比赛前，我本来觉得自己肯定打不过她，想着能赢一局就不错了，但是观众的嘘声把我喊‘毛’了，我的斗志一下子就被激发出来了。”

　　看着站在球台对面，年龄是自己一半的曹臻，高军非常矛盾，“成绩对于我来说无所谓，可是对中国队的队员来说很重要。曹臻太小了，就是一个小孩儿，我当时很怕万一要是赢了她，会对她的将来产生影响。”但事与愿违，强大的压力压垮了年轻的曹臻，尽管被情感战胜了理智的高军想手下留情，让曹臻缓一缓调整一下节奏，但最终小师妹“辜负”了大师姐的期望，曹臻输给了年龄比自己大了一倍的高军。

　　“第二天，当我带着美国队队友去街上购物时，一个男球迷走上前来指着我对我说：‘你为什么要为美国队打球？你为什么要打败中国队员？’”对于球迷的指责，高军并不在意，她只是微笑地告诉他，因为自己打得比曹臻好。“我理解他们的想法，也不会为此而感到难过，因为事情已经发生了。”高军说。

　　因为国际乒联不久前通过的一项关于海外兵团球员参加国际级比赛的资格限制决议，中国乒乓球强大的海外兵团再度受到了人们的关注。新的决议对高军这样的“老”海外兵团成员没有任何影响，但是说起这个词，她还是坦言，自己有段时间对这个称呼很抵触。“以前我对‘海外兵团’这个称呼感到特别别扭。”高军说，“当我还在国家队的时候，就特别烦海外兵团，总觉得要跟那么多外国人打的同时，还要跟海外兵团里的同胞打，压力怎么这么大。”

　　“曹臻身上背负的压力太大了，她让我想到了我的过去。我当初就因为压力大到不想再打球，所以才去了美国。”高军说。

　　坦然离婚 球台前找回乐趣

　　遗憾的是，高军的婚姻维持了九年。2002年，她和丈夫办理了离婚手续。经受过一段感情挫折的高军现在已经可以很坦然地和别人谈起她的前夫，“他前几年又结婚了，现在住在洛杉矶，我们偶尔也用电子邮件联系，互相问问近况。”高军说，“这原本应该是个伤感的故事，在传统的中国人看来，离婚不是一件好事，但我想，既然大家在一起过得不开心，那又为什么一定要勉强在一起呢？我现在过得很快乐，当时我的选择是正确的。”

　　离婚后，高军又回到了从前那种整个生活围着乒乓球转的日子。尽管依然拥有美国国籍，但她还是搬回了中国。高军选择了在上海华东理工大学一边读书一边打球，2005年，她拿到了经济学的本科文凭。现在的她其实还没有决定在北京奥运会之后要不要继续打下去，但可以肯定的是，在成为了一个“有故事的人”之后，高军重新找回了乒乓球的乐趣。“在和丈夫分手的那段时间里，我很痛苦，但后来发觉，只要我一站到球台前面，就可以忘记所有不愉快的事情，我重新找回了乒乓球带给我过的那些乐趣。”

　　也许，当5岁的高军第一次被爸爸从辽宁老家带到北京接受系统训练的时候，她并不喜欢，甚至完全不了解这项运动。“那时候我肯定不喜欢乒乓球。”回忆起当年，高军笑着说，“中国的孩子和美国的孩子不同，她们对于自己的兴趣爱好并没有选择权。中国的孩子只需要听家长的命令，因为他们知道父母都是为了自己有一个好的将来。”

　　刚开始进少体校的时候，高军每天要花三个小时训练。而当16岁的高军入选国家队后，她每天的训练时间也已经增加为6个小时。

　　如今，39岁的高军每天只花两个小时的时间用来练球。“在球场下，高军是一个很好相处，很随和的人，但是一到球场上，她就会变得坚毅、冷静，你别妄想激怒她。”美国女乒教练特奥多尔·格奥尔基评价道，“高军还没有孩子，但她曾经跟我说过，如果她有孩子，她也会让他们打乒乓球，但不会让他们复制自己的乒乓球之路。”

　　高军“灭绝”打法 要拿奥运会奖牌

　　“作为一个观众观看奥运会，和作为一个运动员住进奥运村是完全不同的感受。”1996年，处于“挂拍期”中的高军前去亚特兰大观看奥运会，虽然没有比赛压力，可她还是感受到了一丝别样的失落感，“那时觉得自己只是一个旁观者，尽管坐在场边观看比赛，但还是有一种与我无关的感觉。”

　　做好了参加北京奥运会的准备，但是对于自己在北京奥运会上能走多远，高军心里并不是很有底。目前排名世界前五位的女子乒乓球运动员全部都是中国选手，前20位中也有七八位中国选手，更不用说那些正值当打之年，同样是海外兵团的李佳薇等人了。要冲破中国选手的多重“保险”和不可避免的本土优势，高军面前需要解决的难题还有很多。她也承认，也许年龄是她目前最大的障碍：“其实像我这个年龄很难再有什么突破了，要拿到奥运会奖牌的话，我认为20岁到30岁之间这个年龄是最合适的。”

　　“从技术上讲，我的打法现在确实落后了，甚至都快‘灭绝’了，但我认为乒乓球需要各种不同的打法。全是一个打法，也没什么意思，是吧？”高军笑着说。作为一名业余球员，并且仍然在固执地使用着20年前的打法，在人才辈出的乒乓球领域里依然能够维持在世界前20强的排名，这听起来的确让人感到有些不可思议，也不得不让人感叹高军拥有扎实的“童子功”技术。而对此，高军却笑称：“全是蒙的。”

　　不过她现在的教练格奥尔基却不赞同高军的想法，他告诉高军，奥运会对于每一个运动员来说，机会都是均等的。而对于乒乓球比赛来说，最终成绩的好坏很大程度上还取决于签运的好坏，如果高军能在奥运会乒乓球比赛开始之前抽到一个好签，避开那些在球风和技术上“克”她的对手，她还是有机会为美国乒乓球队创造历史的。

　　“我们总是说，如果你想成为顶尖高手，首先必须有这方面的天赋。”高军说，“然后要为此而加倍努力，但这些还不够，有的时候我们还需要一点运气。”

　　(陈晶)