5 月12 日下午，刚从珠峰大本营高歌回来的潭维维在成都锦里有一个庆功会。原本，她会睡懒觉到下午才起床，但那天她却在11点多就起来了。如果不这样，在接下来的事发生时，她可能还在美梦中。

　　她约了几个好朋友在饭店吃饭，吃完看时间还早，一群人坐着在聊天，正聊得开心时，她突然感觉房子好像在摇，人犯晕，她看了下表，14：30。年轻的姑娘有点发懵，“不知道发生了什么事。”在场有个年长点的男人，对大家说，“先冷静一下，这是地震。”

　　但坐了一会，地还在震，谭维维和朋友迅速跑出了饭店。在她刚离开桌子时，房顶上的一片瓦掉了下来，正好砸中她面前的一个玻璃水杯。

　　这次震动持续了一分钟，这一分钟谭维维是数着过的，她从来不知道一分钟原来可以这么漫长。她和一群用餐的顾客一起，站在饭店的天井里。她下意识地掏出手机打电话回家，却发现电话打不出。正在这时，地又开始震，她心里觉得很恐慌，瓦片不断掉下来，打在地上，发生清脆的碎裂声。

　　十分钟后，震感没有了，谭维维和朋友跑出餐厅，惊讶地发现大街上已经站满了人，“我当时并不知道有多严重，我还想着再回锦里看看，不知道下午的庆功宴还开不开。”她和朋友开车赶到锦里，原本繁华的锦里空无一人。“那时已经封街了，人都站在外面，那是我第一次看到成都的大马路上站着那么多的人。”

　　下午五点多，又一次余震传来，和其他人联系不上的谭维维决定先独自行动，“我们必须找一个空旷的地方，先呆下来，再等候消息。”他们把车往城外开，一直开到成都郊区，到达一个度假村，才停下来。

　　“宾馆里可以看到电视，从新闻里我才知道这次是汶川的地震，还是个大地震，我一下就傻眼了。”晚上7点，余震还在持续，电视和广播不停传来地震的实时消息，“我的心情很复杂，不知道该怎么办。和我在一起的朋友是几个年轻的男孩，他们也很紧张。”

　　从电视里谭维维得知受灾的很多都是学校，她的老家在四川自贡县城，妈妈是镇上一所小学的老师，“我的心里是虚的，很害怕，猛打电话，到晚上8 点多，终于和家里通上电话，得知家人都平安，才安心下来。”

　　但这个安稳没有持续多久，电视里播出一个画面让她坐不住了：汶川大量房屋倒塌，人员伤亡严重，血库告急，成都市民倾巢而出，奔去献血。“我们几个人一商量，决定快点吃完饭，就跑去献血。”

　　半夜12 点多，谭维维驾车重返成都市区血站，“人很多，四五百人在排队，我们排了整整一个小时，还没排到，后来被分散到另一个中心血库。”

　　在回度假村的路上，车载广播一直在播放都江堰的灾情，“说需要调动车去运伤员。我们一想，我们也有车啊，我们决定也去帮忙。几个人在市区买了些手电筒、矿泉水、八宝粥和干粮，冒着大雨开去。”

　　“我们大概是凌晨3 点左右到都江堰的，1/5 的城都塌了，二王庙受损严重，当时下着瓢泼大雨，人们淋着雨坐在路旁，武警官兵在全力抢救伤员，他们赶我们回来，怕我们贸然行动有危险。”路上，像他们一样开车自发赶去的志愿者到处都是。这批“志愿车队”全部打亮车灯，为救灾的武警官兵们打光，“那个场面太感人了，我想一生都难忘。”

　　沿路，谭维维碰到些出来寻找孩子的家长，便捎上他们，越野车坐得满满的。

　　这天晚上，谭维维没有睡觉，第二天，依然是个不眠之夜，自贡老家的朋友打电话说要和他们一起前去做志愿者，“向峨镇路面全部开裂，五辆IVECO，开了一天之后，他们又步行9公里到达了重灾区，一万多人被埋的绵阳北川县。”文/刘牧洋