朋友激动地推荐我看《艺术人生》，因为“有周润发呢，他拉着朱军下跪对话”，最后的评价是：“真搞，真是人老心不老。”

　　老是真老了，最开始我从录像带上认识他的时候，他还是风流倜傥的小马哥——风流倜傥这四个字，有点不合当下审美观，似乎不怎么用了，但年轻时候的发哥，确实当得起。他的黑衣、墨镜、牙签，都是耍酷，却不知迷倒多少观众。他会突然间回头一笑，一脸孩子似的天真。

　　能到这个年纪，这个身份，还保持一份赤子之心，不容易吧？他上个电视，也小小搞搞怪。《艺术人生》走到现在，已经有点儿流水线，访问小明星也罢，或者过气已久的也罢，像周润发这种，一直活跃在风口浪尖上的当红大明星，如果问他私事，他想说的，观众全知道；他不能说的，以这种老江湖，一句话把主持人推出八丈外；问他电影，问他童年，问他一切的一切……他全可以这样。

　　但这一次，有了一个不一样的《艺术人生》，因为来了一个不按常理出牌的周润发。他没有让自己成为流水线上的一个零件，而是活泼灵巧地让这节目发出了光。可以想象，当场观众如何眼前一亮，就像屏幕前的我们，大吃一惊。我们被娱乐了，一个原本可能沉闷无趣的节目，变得很好看很好玩儿。

　　这也是一种敬业吧。对周润发来说，上一次电视算不得什么，他可以轻描淡写，若无其事敷衍过去。但他没有这么做，相反，他在舞台上的一跪，给全国的娱乐新闻找到了题目，也让观众觉得不虚此看。

　　镜头前跪着的他，又一次绽放了孩子般的笑容。

　　□叶倾城