印尼归侨周盛文：何时归故里(5)

　　5

　　1960年11月26日，弟弟送我上船。船在海上行走了7天，最后停靠在广州三元里。那时是在冬天，中国也正处最困难时期，我一下就领略到了严冬的寒冷。

　　每个回国的华侨都遇到超出自己想象的困难，而我更困难的是如何将情况告诉远在印尼的亲人，这让我我很纠结、很矛盾。

　　一个人孤零零地在国内，我当然渴望父母兄弟姐妹都能回来，一家人在一起，那该有多好。但他们一旦来了，又怎么能经受住国内那样的困难呢？

　　眼见日子一天天过去了，最后我只能把现实的处境详细告诉他们，并劝他们最好暂时不要回来。

　　42年过去了，这封信的事还一直记在心里。中国改革开放以来，国家发展迅速，老百姓生活一天天好起来。越是这样，我就越想到远在印尼的亲人，想知道他们是不是也像现在的中国人一样过着好日子。

　　可是，到了村里看，却让我感到惊讶。本来就不是很大的村庄，现在变得更冷清，留在的就只有一些老人；原来机器轰鸣的矿区，现在成了杂草丛生的荒地，偶尔只有几个人用最原始的办法在掏矿砂；到了晚上，这里依然没有电，照亮小村最多的还是月亮和星星。

　　……

　　人生的选择，真不是一句话能够说尽。

　　本以为，不让家人吃苦，但他们也没有多少幸福；本以为，人生是一趟单程路，可离开村庄越久，就越想回来；本以为，和家人离别只是暂时的，但一别就是42年，这42年里失去了父亲，失去了母亲，甚至只能在母亲去世一年后，才回到她的身边，而此时已是阴阳两隔，每天以泪洗面，心里的话只能对着自己说。

　　老房子显得空空荡荡，厅堂中只摆着父母的照片。此时，我知道大哥心里在想什么：他和其他村里的老人一样，没有等待，而是在陪伴，大哥陪伴着父母，陪伴着这越来越老的村庄。

　　离开的时候，从大哥哀伤的眼里看出他在问我——什么时候能再回到新吧力？我轻轻地在他耳边说：“我会再回来。”

　　其实，这也是在对我自己说。

　　周盛文，男，现年77岁，退休前任职于福州华侨塑料厂。(周盛文／口述 邓金花／撰文）