钱伯城

　　 一、小引

　　本文的题目用了“政治帽子”这个名词，所以得先对所谓“帽子”说几句闲话。“帽子”，作为一个具有政治性 含义的专用名词，是近几十年方才流行起来的。《现代汉语词典》的“帽子”词条有两项释义：一项是“戴在头上保暖、防雨 、遮日光等或做装饰的用品：一顶帽子”。这是指有形的帽子，中外皆同，从古就有的。另一项是“比喻罪名或坏名义：批评 应该切合实际，有内容，不要光扣大帽子”。这是指无形的帽子，只有特定的国家方有，如释义所说这种帽子是一种“比喻” ；但这项释义用的例句并不确切，没有能够说明这种“比喻”性的帽子，是对还是不对，而且例句只举“扣帽子”，不举“戴 帽子”，也不全面。这本词典另有“扣帽子”词条，释义是：“对人或事不经过调查研究，仔细分析，就轻率地加上现成的不 好的名目，如‘落后分子’、‘官僚主义’等。”这是避重就轻的解释。这本词典不立“戴帽子”条目，其实这种无形的“帽 子”的作用与威力，就表现在“戴”字上面。这本词典初版于1978年，想来是有意回避。到1996年，出了修订本，但 “帽子”与“扣帽子”条下的释义仍旧未变；“戴”字条下亦仍无“戴帽子”义项，倒是加了一个“戴高帽子”的词目，却未 免令人对此取舍产生滑稽之感。

　　我看《耿飚回忆录》，其中记耿在“文革”中遭遇，有一次为自己讲过的一些话而忧心忡忡，书中写道：

　　这些话，万一给江青一伙人和造反派扣上几顶“反对国际主义”、“反对毛泽东思想”、“继续推行三降一灭路 线”的帽子，岂不要重进牛棚?

　　耿飚是外交部副部长，非一般平头百姓，对“扣帽子”尚且如此害怕，更不要说动辄被“戴帽子”的普通小人物 了。

　　最近又看一本翻译过来的苏联档案材料《苏联共产党最后一个“反党”集团》，方知在苏联那里，对这种无形的 政治帽子，也是随意使用的。书中记载1957年苏共中央全会上，米高扬批评莫洛托夫的发言：

　　斯大林是这样谈莫洛托夫的，他说莫洛托夫右倾……他想提高农民的利益。1952年，斯大林在中央全会上向 他提起了这一点，说莫洛托夫右倾。斯大林无根据地，但却有意地把右倾分子这顶帽子戴在莫洛托夫头上，因为有了这顶帽子 就更便于在党面前整莫洛托夫。

　　现在，莫洛托夫为了便于整赫鲁晓夫，想把这顶帽子戴到他头上，在党面前在政治上败坏他的声誉。现在莫洛托 夫采用的是斯大林曾经用来对付他的那些卑鄙手段。

　　但莫洛托夫想不到，这次他反被赫鲁晓夫一派戴上了“反党分子”帽子，并被开除出党。可见苏联的这些政治头 头们全是一些玩弄“戴帽子”手法的老手。

　　可见不管是“戴帽子”，还是“扣帽子”，都是在政治上败坏对方的声誉，致对方于身败名裂。这种把“政治帽 子”强加于别人头上的手法，超越于法律之上，不受法津的任何约束。

　　这种无形的政治帽子的发明与运用，可上溯到距今200多年前的清朝雍正皇帝。他虽未用“帽子”之名，却已 行戴“帽子”之实；他所用的“帽子”的称号，就是本文题目上的“名教罪人”。而第一个被雍正帝戴上这个帽子的倒楣蛋， 是叫做钱名世的人。  二、钱名世：最早的“戴帽子”者

　　钱名世，字亮工。江苏武进人。康熙四十二年，一甲三名进士，钱名世荣膺探花，授翰林院编修，升侍读，文名 很高，曾协助万斯同属辞润色《明史》修订，是个大知识分子，又是官场幸运儿。照他的仕历、才能，原可宦途青云直上，做 宰相(大学士)也是有望的。但他跟上年羹尧，惹出了祸患。他与年羹尧是乡试同年，原有交情。年羹尧勋位日隆，钱名世更 与他亲近。年羹尧做抚远大将军，平定西藏，进京朝见。钱名世献诗为年颂扬平藏之功，诗中说：“鼎钟名勒山河誓，番藏宜 刊第二碑。”自注道：

　　公(指年羹尧)调兵取藏，宜勒一碑，附于先帝(指康熙帝)平藏碑之后。

　　这是把年羹尧功劳，同康熙帝并列起来。钱名世积极巴结靠拢当朝权贵，说明他利禄心重，同时也是受了雍正帝 与年羹尧亲密关系表象的迷惑。年羹尧得宠时，雍正同他称兄道弟(年的妹妹是雍正贵妃)，如胶似漆。雍正给年的（石朱） 批，常是长长大篇，如叙家常。如雍正元年雍正初登位时有一道批写道：你此番心行，朕实不知如何疼你，方有颜对天地神 明也。

　　君臣之间竟有这样亲昵肉麻话语，足见情感之深，关系之密。钱名世信以为真，以为讨好年羹尧，也就是讨好了 皇帝。谁知雍正是英鸷雄猜之主，他的心思不容旁人窥测。只过一年，雍正对年羹尧的态度突然来了180度大转弯，抓住年 羹尧奏折中一句“朝乾夕惕”写成“夕惕朝乾”，指责他“有意倒置”。雍正三年，皇帝在一道（石朱）批中明白地对年羹尧 露出了杀机：

　　如年羹尧这样禽兽不如之才，要他何用!朕再不料他是此等狗彘之类人也。

　　同前面所引一条（石朱）批相比，几不可信为一人手笔。只过几个月，年羹尧就奉旨“自裁”了。凡同年羹尧有 过交往的，一个个都被审查问罪。钱名世自然在劫难逃，他的罪名便是上年献诗年羹尧，备极谄媚，又将平藏之功归年，谓宜 立碑于康熙帝平藏碑之后，甚属悖逆。这样他的罪名就重了。经大学士、九卿等议，应革职交刑部从重治罪。

　　但雍正对钱名世的处置，却别出心裁，有一套自创的新法，也就是最早的“戴帽子”法。他下了一道上谕：

　　钱名世颂扬奸恶，措词悖谬，但其所犯尚不至于死。伊既以文词谄媚奸恶，为名教所不容，朕即以文词为国法， 示人臣之炯戒。著将钱名世革去职衔，发回原籍，朕书“名教罪人”四字，令该地方官制造匾额，张挂钱名世所居之宅。

　　这就是用“戴帽子”代替刑罚。但光“戴帽子”(这是从轻处理)还不行，还得进行批判(这是批判从严)，因 此雍正又新创了最早的大批判法。他在这道上谕后面又下达旨意：“在京科举出身官员，各为诗文，记其劣迹，以儆玩邪。” 要朝廷官员个个写诗批钱。这些由制科正途出身的大小臣工奉旨写的批判诗，雍正亲自审阅，评出优劣，定出赏罚。如詹事陈 万策，以钱名世的名与戴名世同、字与周亮工同，戴是康熙一大文字狱首犯，周是明降臣，二人著作皆遭禁，陈万策的诗句嵌 上他们名字：“名世已同名世罪，亮工不异亮工奸。”嵌对精巧工整，大为称旨，受到嘉赏。诗做得不副雍正意的，则受重罚 ，如侍读吴孝登，“作诗谬妄”，革职发宁古塔为奴。侍读学士陈邦彦、陈邦直，作诗“谬误舛错”，翰林项维聪“文理不通 ”，都革职，发回原籍。另外有余甸、徐学炳、吴廷熙、庄松承、孙兆奎、王时济等六人，诗“浮泛不切”，幸宽大不究，仅 将原作发还，另作进呈。这些经过雍正逐首审定“以刺其恶”的歌诗，最后连同雍正有关钱名世案谕旨，编为一册，由雍正降 旨交与钱名世刊刻进呈，颁发所有学校。这就是我们今天看到的，以《名教罪人》(此是后人所加)命名的小册子，不妨也可 称之为《名教罪人钱名世批判集》。

　　钱名世案件，留给读史者的启示，就是专制政权的统治者(即帝王)到雍正时代，其统治术已愈趋成熟，统治手 段已深入到精神领域。钱名世不是反清分子，只是雍正与年羹尧的权力斗争中的附属牺牲品。雍正厌恶他在年羹尧权势炙手可 热时，忙不迭地趋炎附势的表现，所以给以精神的惩罚。钱名世戴上“名教罪人”这顶帽子，不判刑 ，不坐牢，更不杀头， 不是很宽大吗?实则不然。雍正的谕旨指明：

　　其人(指钱名世)为玷辱名教之人，死不足蔽其辜，生更以益其辱。是以不即正典刑，褫职递归，且亲书“名教 罪人”四字，令悬其门，以昭鉴戒。……盖欲使天下臣工，知获罪名教，虽颜而生，更甚于正法而死。

　　这就是说，一方面让钱名世活下来，而终身处于受羞辱的地位，精神上备受折磨，比判刑、坐牢、杀头更为痛苦 。另一方面，通过钱名世的案子，起到杀鸡警猴作用，使“天下臣工”更加知所畏惧，不敢妄越“名教”一步。“名教罪人” 这块沉重的匾额，挂在钱名世宅门上，也就是挂在他的精神和心灵上。挂到什么时候取下，查不到有关记载，或许一直挂到钱 名世去世吧。雍正虽然痛恨钱名世这类人(所谓“死不足蔽其辜”)，发明了最早的“戴帽子”惩戒法，但没有“扩大化”， 这是那个时代知识分子的幸运，也是雍正的历史局限。他也不懂得运用什么“摘帽子”或“帽子拎在手里”等一系列关于“帽 子”游戏的手法。

　　附带一说，早在给钱名世“戴帽子”之前，雍正为报复康熙朝左都御史揆叙在夺嫡斗争中的宿怨，已有过一次给 臣下“戴帽子”的尝试，不管此人已经死亡。雍正二年，下旨削去揆叙的谥号，在墓碑上改铸“不忠不孝阴险柔揆叙之墓” 。这顶帽子的称号较长，而死者无知，身后的羞辱已不足为戒，作用也就不大。这主要是做给活人看的。

　　三、《名教罪人》书中的批判诗

　　《名教罪人》这本雍正“敕编”、“钦定”的小册子，共收雍正上谕两道，以及大学士张廷玉以下朝廷制科出身 的大小京官385人所做的相同数量的诗。诗体以七律为主，仅有少数几首是五言律诗。所有诗的主题，一致声讨也即是批判 钱名世的罪恶，同时更一致歌颂当今皇上的圣明恩德。

　　如大学士张廷玉的诗：

　　虚声盗窃志卑污，又向私门事谄谀。

　　但识媚人工颂祷，不知行己荡廉隅。

　　士林耻与衣冠共，宸翰严于斧钺诛。

　　更许作诗昭讽刺，鉴观从此化顽愚。

　　前面提到为雍正嘉赏的詹事陈万策，收在本书中的诗是这样的：

　　轩阶屈轶久呈祥，鹈鸟宁教玷鹭行。

　　莫倚词华工谄语，须知邪有刑亲。

　　蓬壶削籍羞同侣，畎亩余生愧故乡。

　　共仰宸题严斧钺，只思励操凛冰霜。

　　前提到被雍正斥为此次做诗“浮泛不切”，而发还重作的六人，他们重作的诗，幸获雍正通过，现都收入本书。 顺天府府丞余甸重作的诗是：

　　圣主恩威四字中，昭垂董戒教无穷。

　　共到底难逃罪，鹰犬前时枉费功。

　　重负科名羞此辈，道存廉耻悟群蒙。

　　巨奸诛殛人逐，朝野应成正直风。

　　此外五人，有翰林院检讨徐学柄、庶吉士吴延熙、待诏王时济、兵部主事孙兆奎及内阁中书庄松承。庄松承重作 诗独为五言，如下：

　　廉耻俱消尽，卑污自性成。

　　乞怜工鼠技，逐臭比蝇营。

　　鄙秽人同弃，逢迎罪不轻。

　　御书垂炯戒，万世凛章程。

　　这些诗应声附和，奴性十足，比起历来不为人重视应付考试的“应制诗”也不如。但也看得出，这些做诗的“大 小臣工”当时战兢之态，为了应旨交差，不得不凑合些陈词熟语，敷衍成篇。

　　这本诗集排名倒数第二的，是开一代文风的桐城派宗师方苞，他当时的职衔是“武英殿纂修原进士”，不过一个 小小文官，也逃不了要他表态做诗。他的诗是这样写的：

　　名教贻羞世共嗤，此生空负圣明时。

　　行邪惯履欹危径，记丑偏工谀词。

　　宵枕惭多唯梦觉，夏畦劳甚独心知。

　　人间无地堪容立，老去翻然悔已迟。

　　方苞写过像《左忠毅公遗事》这类标举气节的好文章，以名节自励，《望溪文集》中没有收这首诗。可知他自知 这是“违心之作”，不值得保留的。

　　《名教罪人》这本书，篇幅虽小却有很大的历史文献价值，应该重印出来，让今天的人得以观照过去，了解我们 中国曾经有过这样一段可憎可怕的历史。

　　四、善忘的历史

　　历史，是善于忘记的。

　　钱名世戴“名教罪人”帽子一案，虽只是年羹尧大案中的一个小案，但它开了“戴帽子”精神惩罚法的先例，影 响深远，是历史上一件大事，理应得到公私方面详尽记载。但事实不是如此。现在对这件案子，尚有记载可查的，有《清世宗 实录》、《上谕内阁》、《朱批谕旨》、《宫中档雍正朝奏折》等档案材料。私家著作仅有萧的《永宪录》。档案材料的阅 者不多。《清史稿》虽未正式颁行，仍是官修的正史，在《世宗本纪》的雍正四年条下，有此案的一节纪事：

　　三月壬戌，侍讲钱名世投诗年羹尧事发，革去职衔。上亲书“名教罪人”四字悬其门，并令文臣作为文诗刺恶之 。

　　这条纪事十分简略，看不出有关的情节始末。《清史稿》的钱名世传，附在万斯同传后，对此案则一字不提。若 说“名教罪人”案是历史大事，对钱名世本人说更是大事中的大事，怎么可以在他的本传中无一字提及呢?可见修史的史官们 ，对此案并不感到有什么重要性。因此随后所有有关钱名世的传记，如《碑传集》、《常州府志》、《武进县志》、《江南通 志》，以至老商务出版的《中国人名大辞典》和1988年新修的以白话文撰写的《武进县志》等书中，“名教罪人”一案完 全从历史上消失了。据我见到的专人笔记中也没有有关记载。我所见不广，但《清稗类抄》一书博采群书，就是缺少“名教罪 人”案的记载，这就不会是偶然疏漏的原因。人们当时慑于权威，不敢议论；事后有所避忌，禁止多讲；最后当事人逐渐死去 ，此事也就随着岁月流逝，日趋淡化，最终被遗忘，或竟如鲁迅所说“化为一笑”了。

　　不能不说，历史的遗忘是可怕的。(转自《东方文化》)