解读"诺奖"得主门罗 女权运动唤醒主妇创作梦

　　瑞典文学院10日宣布，将2013年诺贝尔文学奖授予82岁的加拿大女作家艾丽丝·门罗。她是加拿大首个诺贝尔文学奖得主，也是第13位获得这一奖项的女作家。

　　瑞典文学院常任秘书彼得·恩隆德当天中午在瑞典文学院会议厅先后用瑞典语和英语宣布了获奖者姓名，并将门罗称为“当代短篇小说大师”。彼得·恩隆德说：“一些人把她比作契诃夫，但她自成一派。她把这种特殊形式(短篇小说)带到完美境界。”他说，一些人称她是“北美最伟大的作家”，“我倾向于认同这种观点”。

　　瑞典文学院在当天发表的声明中说，门罗的作品以情节细腻见长，带有心理现实主义特色，有“加拿大契诃夫”的美誉。她的小说多以小镇为背景，描述主人公为了赢得社会承认而努力，却往往陷入紧张的关系与道德冲突之中。

　　身居加拿大的门罗在得知获奖后接受采访时说，自己在高兴之余“受宠若惊”。“我知道我在候选名单上，但我从没想到过会赢，”门罗对加拿大媒体说。门罗称自己一直把获得诺贝尔奖视为一个“可能发生，但很可能不会成真的白日梦”。她希望自己的获奖“能让人们把短篇小说视为一门重要的艺术，而非一个你写着玩的东西”。

　　1 曾是围着锅台的家庭主妇

　　爱丽丝·门罗本名爱丽丝·安·莱德劳(Alice Ann Laidlaw)，1931年7月10日出生于安大略省休伦县温厄姆镇，父亲罗伯特·埃里克·莱德劳是养殖狐狸和貂的农民，母亲安妮·克拉克·莱德劳则是一名乡村教师。

　　她自幼喜爱写作，1950年，年仅十几岁、刚踏入大学校门的她就发表了第一篇短篇小说《方寸间的阴影》(The Dimensions of a Shadow)，但当时并未引起什么轰动。

　　1950年，她考入西安大略大学攻读英语，但对于这门专业她似乎意兴阑珊，在短短两年内将许多时间用于打工，先后当过女招待、香烟销售员和图书管理员。

　　1951年，刚刚念到大二的她和同窗詹姆斯·门罗(James Munro)热恋，并很快与之结婚，并办理退学。此后，连生三女(其中一名夭折)，1966年又生下第四女。

　　1963年，门罗全家从安大略省搬到太平洋沿岸的卑诗省，在该省省会维多利亚开设了一家名叫“门罗”的书店，这家书店生意兴隆，至今仍在营业。但爱丽丝·门罗在此期间却成为一名围着锅台和女儿们打转的纯粹家庭妇女，写作对她而言，似乎已成为遥远的梦想。

　　2 女权运动唤醒了创作梦

　　1968年是一个不平凡的年代，就在这一年，“五月风暴”从法国兴起，席卷整个西欧；同样在这一年，北美的反战运动和女权主义达到高潮。这一切似乎唤醒了爱丽丝·门罗尘封已久的创作梦，她开始挤出做家务、看孩子的空余时间从事创作，后来她女儿在2002年撰写回忆录时曾说，她之所以只写短篇、不写长篇，是因为在这段重返文学之路的艰难过程里，没有余裕创作大部头的作品。

　　这一年她出版了小说集《快乐影子舞》(Dance of the Happy Shades)，一举荣获加拿大文学最高奖——总督文学奖，已37岁的她从此一举成名，此后两获总督奖(1978年《你算老几？》和1986年《爱的进展》)，两获总督奖提名，两获吉勒文学奖(1998年《一个善良女人的爱》和2004年《逃离》)，一获布克文学奖(2009年)，此外还获得英、美、加多项文学奖项，这一系列奖项奠定了门罗在加拿大、北美乃至英联邦文坛的地位。

　　3 文场得意却感情失意

　　然而文场得意的她却经历了感情生活的波折：1973年她和詹姆斯·门罗离婚并重返安大略省生活，成为西安大略大学驻校作家，1976年她嫁给地理学家杰拉尔德·弗莱明，从此过着农场安居、静心写作的生活。

　　她的作品清一色短篇，且背景也几乎无一例外地放在最熟悉的安大略省休伦县，主人公几乎都是女性，且随着其年龄增长而由小变大，内容则通常涉及情感、工作和生活。她的笔触严谨简洁，充满含蓄美，名言警句不断，因此颇受出版商尤其是连载刊物的青睐，《纽约客》、《大西洋月刊》、《巴黎评论》、《女士》、《格兰街》等杂志都曾长期开设她的专栏。她的小说《大熊从山上下来》还曾在在2006年被拍成电影，差一点获得当年奥斯卡最佳改编剧本奖。

　　赞誉她的人称她是“当代契诃夫”，认为其小说人物心理描写细腻复杂，贴近生活和社会，但不以为然者，如文学批评家罗伯特·萨克尔则认为，她过于痴迷名言警句和个人风格，以至于忽略了情节本身的重要性，许多作品因此变得味同嚼蜡，甚至不近情理，仿佛只为支撑那些“闪光句”，甚至有人称“她写的只是段子，根本不是什么小说”。

　　一些人推崇她是“女权主义作家”，但也有人认为，她固然受女权运动推动重返写作之路，但本人并没有明显的女权主义思想。

　　4 短篇VS长篇的困惑

　　“现在，我们加拿大人有了一位属于自己的诺贝尔文学作者，她写温哥华的家庭主妇，写维多利亚的书商，写休伦县的农夫，还有我们身边的会计、老师、图书馆员——都是最普通的加拿大人，然后她用她的笔为这些人物注入魔法。”吉布森这位从1976年起就开始和门罗合作的加拿大著名出版商如此评论道。

　　当吉布森第一次碰到门罗的时候，她正陷入极度的焦虑和压力当中。1976年的时候，门罗已经出版了《快乐影子舞》、《我青年时期的朋友》、《少女们和妇人们的生活》，其中《快乐影子舞》还获加拿大总督文学奖。

　　但是，也正是在那个阶段，所有的人都在对门罗说，她不应该再继续写短篇小说，真正的小说家，应该写长篇才对。这时，吉布森给了门罗最强有力的支持。他对门罗说：“嗨，爱丽丝，他们错了。你就是个短篇小说家。你是短跑健将，不是马拉松选手。继续你擅长的。”而吉布森也不只是说说而已，他当时就向门罗保证会出版下一本她的短篇小说集，不管她写的是什么。也正是因为这样一群懂她的朋友在不断地为她加油打气，门罗将她的短篇小说继续写了下去，基本上每3至4年，就会出版一本小说集。

　　5 作风低调去年封笔

　　每个喜爱她的读者都知道，门罗是一位非常低调的作家，实际上她很少出现在公众视野中，也很少出现在签售会上，她只是不断地在写，写加拿大普通人的生活。她精确地记录女人们从少女到人妻与人母，再度过中年与老年的历程，尤擅贴近女性之性心理的波折与隐情，以及由此而来的身心重负，细致入微，又复杂难解，看似脆弱，却又坚忍顽强。

　　诺贝尔文学奖在门罗所获荣誉中，添下了重重的一笔，然而这或许也是门罗一生写作的总结了。现年82岁的门罗，已经决定封笔。在去年接受《环球邮报》采访时，她对记者说“我应该不会再写什么了。”老朋友兼出版商吉布森对此表示理解：“我很遗憾，但是爱丽丝已经82岁了，今年4月她失去了最亲爱的丈夫，她的健康状况并不十分乐观。不再写作——这是一个明智的决定。”

　　据悉，门罗曾于2009年进行冠状动脉手术及接受癌症治疗。她表示，获奖不会改变其封笔的决定。

　　6 创作灵感源于别人的故事

　　曾经有记者问门罗，她的创作灵感源于何处。门罗答道：“很简单，从别人的故事中获取灵感，有的是直接和他们聊天，有的是听别人间的聊天。”她说，语言是很奇妙的东西，经常很不经意地就走进了人们心中，而各种人的不同经历，也展现了生活的多元化。

　　对于写作过程，门罗指自己写得很慢，但基本都保持在一个稳定的节奏，无论是12岁还是81岁。“我喜欢早上起来喝点咖啡，然后才开始写。中途休息一下，吃点点心再继续，每次写3个小时左右。我也经常改写已经完成的部分，会为几个词而反复纠结很久，改了一遍又一遍，我想这也是为什么我只能写短篇。不过时间久了，我习惯并爱上这种在限制的空间里进行表达的方法，虽然有人喜欢更长一点的东西。”

　　门罗认为自己是一个“传统、幸运和自信的人”。“我喜欢说：Well, I can do it!”她说。

　　至于和父母、丈夫和其他亲人的关系，门罗说和大家一样，充满爱、恐惧和少许不满。而她最珍惜的东西是“记忆”。“很奇怪，当年纪越大，某些记忆就会变得越清晰生动，它们是你一路走来的见证，最真实的故事永远不会消退。”