方方小说《落日》：还原人性最真实的面目

　　作家莫言认为：“只有正视人类之恶，只有认识到自我之丑，只有描写了人类不可克服的弱点和病态人格导致的悲惨命运，才是真正的悲剧，才可能具有‘拷问灵魂’的深度和力度，才是真正的大悲悯”。方方的小说《落日》，便是一部讽刺意味浓厚的“大悲悯”式小说作品。

　　小说《落日》讲述老祖母丁太含辛茹苦把两个儿子拉扯大，到头来自己反而成为全家人的累赘，一气之下，喝“敌敌畏”自杀，没想到原本干净利落的她这个时候却故意拖延时间———赖活着，被伺候惯的家人反而要伺候她，显然不习惯，更重要的是巨额医疗费和以后的赡养问题，丁家兄弟越想越多，最后，在小儿子丁如龙的提议下，将一息尚存的老祖母送进火葬场。由于火葬场停电，第二天，当一家人正在操办隆重的葬礼时，老祖母突然苏醒，搅黄一场“尽孝”仪式，还差点变成法律审判。

　　小说《落日》虽然结构清晰明了，内容不复杂，但简单的故事和清晰的脉络的背后，却蕴含着深刻的思想内容和复杂的情感纠结。以城市小市民“家常里短”式的小叙事为主题，有效表达了特定社会群体的特定物质条件下的亲情困惑，深刻剖析了人性劣根性原因之所在，还原人性最为真实的面目。

　　作家莫言指出，“在善与恶之间，美与丑之间，爱与恨之间，应该有一个模糊地带。”“站在高一点的角度往下看，好人和坏人，都是可怜的人。小悲悯只同情好人，大悲悯不但同情好人，而且也同情恶人。”廖廖数语，莫言对人性的范围作了隐喻式介定，贯通“大悲悯”式人性内涵揭示的有效途径。小说《落日》中的狭隘和自私，表现为特定的社会物质条件下的人性，而这种人性往往又受制于外在条件的影响和制约。在物质高度匮乏的现实面前，人性的善良往往让位物质。小说中除了头脑精明且老祖母最喜欢的小儿子丁如龙有着狡诈、虚伪、唯利是图的人性恶的特征外，其他人本质都是善良的。而他们善良之外，也表现出了某种狭隘和自私性，我想这种狭隘和自私性就是莫言所指的“模糊地带”。老祖母反对大儿子丁如虎二婚，是因为她感觉自己含辛茹苦守了几十年寡，把几个孩子拉扯大不容易，她总觉得自己有权利剥夺大儿子的再婚权利。其实，老祖母的这种人性利己主义和“自我为中心”的思想意识，十分狭隘和自私，难怪她的离去，竟然给后辈们有种轻松和“解脱”的感觉。

　　作家在小说中受诸于一些非理性的情感抗争，把更多的感性思维投射于理性的现实之中，使小说变得真实而厚重。小说写医生王加英一家，由于母亲瘫痪在床十多年，给后辈人生活带来诸多不便，子女们对母亲的亲情也因此陷入困境之中，当成成央求王加英给老祖母开死亡证明时，王加英下意识就答应了成成的要求。这是经验使然，也是非理性情感抗争的必然结果。作为一个治病救人的医生，王加英的理性被情感和所谓的经验蚕食，在不作任何调查的情况下，就随意给病人开张死亡证明，简直草菅人命。这也为小说叙事进一步发展打下伏笔。

　　从小说的主题看，“落日”是一种题旨的隐喻，更反映了作家悲天悯人的情怀。小说写送老祖母回乡下时，丁家小辈们一路谈笑风声，沉浸在一己欢乐和愉悦之中，还似乎有一种风景这里独好的快感，丝毫没有表露出任何生死别离的哀伤和痛苦的表情。作品由此显得真实可信、惟妙惟肖。　■ 佘正斌