杭州377岁纸品店浣花斋搬家 浣花笺已停产60年

　　杭州南山路上，离中国美院不远，有一家专卖笔墨纸砚的店，名叫浣花斋。美院的老师学生，包括杭州很多艺术家，都习惯到他家买纸和笔。

　　可是，最近走过那里，却发现店关门了。

　　记者问了老板赵军才知道，他们搬家了，新店在西湖银泰旁边，上个月刚开，“南山路的店，开了7年，店面原本归杭州市政府所有。现在市政府的房子都不往外租了，我们只好搬了。”

　　如果不是新店招牌上的小变化——浣花斋，旁边加了一行小字：创立于一六三七年。你或许不知道，377年前，它就开在杭州解放路这个位置，与北京荣宝斋、上海朵云轩、南京十竹斋齐名。他家的纸很出名，鲁迅、吴昌硕、黄宾虹、陆抑非等，都是他家的粉丝。

　　而现在，这家老字号却面临着各种困境——随时要搬走，传统技艺失传。

　　“新店面只有两年的租期，好的房子租不起，偏的地方没有生意。如果时间到了，还找不到地方，我可能只有放弃。”作为第十一代传承人，赵军很无奈。

　　他家的豆浆笺

　　吴昌硕很爱用

　　在老杭州的印象里，笔，去邵芝岩买，墨，去石爱文买，纸，必须是浣花斋的。

　　这张宣纸，当年有着怎样的名气？

　　赵军说，鲁迅过去写信的纸，就是浣花斋出品的浣花笺。有一次，鲁迅知道郑振铎(著名作家、诗人、学者)来杭州，特意写信嘱咐，帮自己买一些浣花笺回来。《鲁迅日记》里，他曾写道：“信笺四十余种指委托许钦文自杭州浣花斋所购信笺。”

　　浣花斋最有名气的，是它的宣纸加工。

　　很多人都知道，宣纸，安徽的最好，但这只是一张白纸。就像我们订做衣服，你喜欢染成红色，他喜欢加点花纹，而浣花斋要做的，就是在白纸的基础上，做各种后续加工，比如染笺纸、蜡笺、粉笺、册页、洒金笺等等。

　　有些人要做寿，需要一张红色宣纸，这红，得浣花斋来染；有的要做洒金笺，他家就负责把金粉洒上去，有斑驳状。

　　余绍宋(近代著名史学家、鉴赏家、书画家和法学家)画山水，喜欢用他家半生半熟的粉笺。而吴昌硕画画，爱用浣花斋的豆浆笺。

　　赵军解释说，豆浆笺，就是大缸里倒满豆浆，将安徽的生宣浸到里面，像染布一样，在豆浆上染。染一遍，纸就变得不那么白了。1921年，吴昌硕画的《木芙蓉》，用的便是四尺单宣，上面有印章：杭省浣花斋监制。

　　90度弯腰

　　纯手工染出来的纸

　　看到这里你要问了：这么多文人选他家的纸，究竟好在哪里？

　　“一张报纸，在水里完全浸湿，两个手拎起来，你能保证不破吗？”赵军说，他们家的纸可以。

　　比报纸大10倍的宣纸，跟豆腐皮一样薄，纯粹靠手在染缸里一张张染，然后晾干。染的过程中，要保证颜色没有浓淡、色差，不破，不皱。老师傅做了二十年，如果停半年，手都会生。

　　赵军拿出一张红纸，上面洒了金，看起来很不起眼，只是觉得红得很匀称，没有深浅，摸起来很柔，抖起来也没有“哗哗哗”很脆的声音，“必须保证每个地方都一样红，即使手摸过，也不能淡掉。”

　　“一张最普通的纸才卖10多块，但做纸本身，是一件很苦的事情。这是手力、眼力、腰力的考验。”

　　腰力是啥？

　　赵军弯下腰示范——“染缸又低又大，染的时候，人必须保持90度弯腰，一天下来十几甚至二十小时，得保持这个姿势。而染完一张纸，需要4天。”

　　纯手工，这是浣花斋377年来，一直坚守的原则，包括毛笔。

　　前两天，有位画家订了一支笔，也就三五十块，但赵军说，他们是从119只黄鼠狼身上，挑出了一支笔的毛，就这么一小撮，“动物身上的毛，有粗有细，不是每一根毛都能做毛笔。枪毛，特别有弹性，绒毛，就是最里面一层，特别软。不同部位的毛挑出来做成毛笔，效果也会不同。”

　　赵军说，现在75%以上做毛笔，都会加尼龙丝，弹性确实很好，“但我们还在坚持用好的枪毛做，它起到弹性作用，更自然。”

　　招牌浣花笺

　　停产快60年了

　　这家百年老店，藏着那么多可以细品的文人雅事，以及传承了数百年的手工技艺，但赵军说，现在，仅仅维持这个小门面，都很困难。

　　新店有200多平方米，装修的味道还没散去，门口有几个简单的展柜，挂着名人书画，柜台里分门别类，放着笔墨纸砚，一个上午，没有一位客人。

　　赵军算了一笔账，一个月销量30多万，20%的利润，也就6到7万，但一个月房租3万多块，还要付十几个员工的工资，还不算交税等其他开支，根本就是在赔钱。

　　“所以，我希望有个足够大的场地，里面有名人字画，传统的文房四宝，技艺展示。这应该成为一个杭州文化特色的品牌。就像人们去上海能看到朵云轩，北京能看荣宝斋，到杭州，应该来浣花斋。”赵军说。

　　只是，这个地方很难找到。

　　让赵军更无奈的是，“说句老实话，传到我这边，(技艺)已经丢失了很多。”

　　比如发笺。就是把女孩子的头发丝，夹在宣纸里。画到这里时，头发丝刚好可以把墨块断掉，形成一种特殊的视觉效果。这种技艺，赵军已经不会了。

　　还有招牌浣花笺，就是唐代很有名的薛涛笺。可是，它停产快60年了。

　　浣花笺最神奇的是，放在竹簾里，一张一张捞起来，纸不会黏在一起，而纸里的浆又能自然融合。

　　“因为我们用的分离剂，是猕猴桃树皮的汁。树枝砍下来，泡成汁，前后不能超过1小时。现在大批量生产宣纸，都用化学分离剂，一倒，就解决了，但效果截然不同。打个比方，我们过去粘邮票用浆糊，是米糊做的，用水一泡，邮票还能完整地撕下来，可以集邮。但502胶水就不同，撕不下来，而且会破。”赵军说。

　　可是，如今野生的猕猴桃树是保护物种，没法用。当然，还有个最无奈的原因：现在还有多少人会用信笺写信，寄情于纸？