蒋方舟：我一向反鸡汤，最讨厌淘宝爆款（图）

▲作家蒋方舟。 韩墨 摄

《南方有令秧》笛安著，长江文艺出版社，2014年10月出版，34.80元

《故事的结局早已写在开头》蒋方舟著，即将出版

“文坛星二代”，作家笛安。谢晨星 摄

　　深圳商报记者 谢晨星

　　日前，最受关注的80后女作家之一笛安携最新小说《南方有令秧》来到深圳南山书城签售。无独有偶，“天才少女”作家蒋方舟也于前日来到深圳南方科技大学演讲，同时带来她即将面世的作品《故事的结局早已写在开头》。在二人的活动前，记者分别对笛安和蒋方舟进行了专访，顶着“天才作家”的身份，二人对自己的创作和人生虽有过迷茫的时刻，但也找到了各自不同的方向。

　　笛安：“我的世界没有青春文学和严肃文学的壁垒”

　　以长篇“龙城三部曲”(《西决》、《东霓》、《南音》)打破青春文学和传统文学壁垒的笛安，很多作品都受到传统文学界肯定，长篇小说《告别天堂》获第三届“中国女性文学奖”、长篇小说《西决》获“华语文学传媒”最具潜力新人奖等。并且众多传统文学界作家——苏童、刘恒、张抗抗、刘震云等都对这位80后作家表示过赞许。如今加盟以“青春文学”知名的郭敬明旗下，似乎给人一种“不走正路”的感觉。然而笛安坦言对青春文学和严肃文学没有严格的界定，她说：“我不在乎别人说我写的是不是严肃文学，怎么区分我是别人的事。在我的心里，优秀的作品是会超越这些标签的。只要读者愿意看，有新鲜的阅读体验，就是最大的肯定。”

　　在新作《南方有令秧》中，笛安用繁复曲折的构架描摹了一个名叫“令秧”的明朝节妇故事。少女令秧嫁入衰败的书香世家，十六岁成了孀妇。族中长老胁迫令秧自尽殉夫，好为族中换取一道贞节牌坊。看门老妇谎称令秧已有身孕，保住了她的性命。失意浪子谢舜珲遇见令秧，他欣赏她，她信赖他，他运用他的见识、人脉，将“令秧”塑造成众人眼里望而生畏的贞烈女人的榜样。

　　笛安告诉记者，曾经有评论家掏心掏肺跟她说，一个作家不能只在乎讲故事，“但我特别迷恋讲故事，我觉得讲故事非常难”，笛安说起小说来神采飞扬，“有时候看起来自然流畅的部分其实写得特别费劲，一天只能写几百字。但我得意的地方是，读者却以为写得很轻松。就像女人化妆化了几个小时但看起来就像没化妆一样，这是我追求的效果。”

　　蒋方舟：用虚构的方式代替“硬碰硬”

　　“鸟要挣脱出壳，蛋就是世界；人要诞于世上，就得破坏这个世界。”这个富有寓言性的语段，是蒋方舟对她这次全国巡讲主题的阐释，具体内容也在她的新书《故事的结局早已写在开头》中一一披露。在《我承认我不曾历经沧桑》之后，蒋方舟带着自己对这个时代以及这个时代中生活着的青年群体的独特思考，写出了《故事的结局早已写在开头》。

　　“我最想写的是他人，而不是自己，写这个当代社会群体现象。”今年，蒋方舟作为最年轻的讲座嘉宾现身香港书展演讲，到场观众众多，她以“内地作家的奢侈与困境”为题，指出千奇百怪的社会新闻为内地作家提供了丰富的创作题材，但如何超越现实进行写作依然是他们必须面临的问题。而这也是她最关注的写作主题。她的杂文写现实、社会问题十分犀利，一度被封为“女版韩寒”。她告诉记者：“很多成功的人在台上讲青春不迷茫，而我一向反鸡汤，最讨厌淘宝爆款，不想讲方法论”，但写着写着她发现：“杂文是一种‘硬碰硬’的方式，很多时候是不被允许的，我想用虚构的方式去消解掉。写一些有寓言性的小说。”

　　在《故事的结局早已写在开头》里，蒋方舟通过巧妙的结构将九个故事联系在一起，与贾樟柯的《天注定》有几分相像。“写现实是很难的，我喜欢读有关家庭的故事，作为一个小而复杂的单位，有着不同的命运。所以我理解余华的《第七天》，因为生活经验太破碎而只能用拼贴的方式来写。但我不想写得太像社会新闻，虽然我的主人公也很惨，但还没有惨到上社会新闻。”

　　摆脱不掉“明星作家”光环

　　《南方有令秧》的故事，用现在的话说，就是“一个明朝时期经纪人运作女明星的故事，只不过这个女明星不是艺人，是个节妇”。回到现实，笛安身在明星出版人郭敬明旗下，又几番进入“作家富豪榜”前十名，实实在在被“作家明星化”趋势裹挟着；蒋方舟则顶着“天才美少女作家”、“清华大学破格录取”、“新周刊最年轻副主编”等头衔一次次被推向公众视野。二人都想要找一个安静的地方安心写作。蒋方舟说：“我特别羡慕黄灿然老师，就在深圳一个小渔村隐居，埋头翻译、写作。”而笛安则表示，“我曾经想什么都不干就只写小说，但我妈觉得我还是要跟社会接触，做点正常的工作。”

　　做了一段时间主编，笛安发现，“其实杂志选题的成功与否，与沟通很大关系，与能力关系不大。”写作的时间虽然要匀给工作一部分，但好在二者互不影响，笛安说，“我生活和写作用的不是一个地方，甚至我写一些散文跟写小说用的也不一样。生活用的是本我，写作用的是更深的地方。”

　　现在的蒋方舟，也过着最普通的生活：上午回邮件、写稿，下午去家门口的咖啡店写作，有时与人聊聊看过的书。“我就希望在我还有创作热情的时候赶紧写，等不太有创作能力的时候再考虑做幕后捧一些新人。”