余秀华:脑瘫诗人标签未带来困扰 最希望改变婚姻

余秀华手稿。

刚刚由湖南文艺出版社出版的余秀华自选集《摇摇晃晃的人间》。

　　余秀华：

　　出生于1976年，湖北钟祥市石牌镇横店村村民。因出生时倒产、缺氧而造成脑瘫，使其行动不便，高中毕业后赋闲在家。1998年，余秀华写下了她的第一首诗《印痕》，至今已写了2000多首诗。诗的主题大多关于她的爱情、亲情、生活感悟，以及她的残疾和无法摆脱的封闭村子。 2014年11月，《诗刊》发表其诗作，2015年2月，湖南文艺出版社为其出版诗集《摇摇晃晃的人间》。

　　对话

　　余秀华：

　　和记者沟通诗歌，和朋友沟通生活，和喜欢的男人沟通眼神

　　都市周末：大概估算一下，这是你近期来第多少次接受采访？

　　余秀华：都没时间计算，估计很多。

　　都市周末：运动障碍并没有影响你的智力，相反，你十分聪明。媒体不断以“脑瘫诗人”标签你，是否会让你觉得困扰？

　　余秀华：只有感恩，没有困扰。因为脑瘫指的是身体而不是诗歌。《诗刊》编辑刘年是我人生中重要的伯乐。

　　都市周末：如果让你来选择和一名记者沟通，你最愿意和他沟通什么？如果和一个朋友交流呢？如果和一个喜欢的男人呢？

　　余秀华：和记者沟通诗歌，和朋友沟通生活，和喜欢的男人沟通眼神。

　　都市周末：写诗的过程中最让你觉得无力的是什么，或者说你觉得诗歌最无力说出的是什么？

　　余秀华：诗歌最无力说出的是感觉。

　　都市周末：你如何看待自己的写作？那首被传播得最广的《穿过大半个中国去睡你》，你自己如何看？

　　余秀华：我的诗歌还有待提高。如果我是健全人，我也还是会写诗，至于会从事什么工作我不知道。我觉得这首诗不怎么样。

　　都市周末：如果人生能重启，你最希望命运改写你的哪一方面？

　　余秀华：我最希望改变的是婚姻。

　　■文/记者 李婷婷

　　夏义生：

　　诗歌与余秀华的残疾人、农民身份无关

　　夏义生：

　　湖南省文联党组副书记、副主席、秘书长，湖南省文艺评论家协会副主席。

　　都市周末：在您看来，余秀华的诗歌创作是一个什么水准？她的诗究竟怎样？

　　夏义生：我用了三个晚上的时间，把文艺社的选本读了两遍。我的第一感觉是震撼。余秀华的诗歌尖锐地刺疼了我那久已麻痹的艺术感觉。这是我近年来读到的十分纯粹的诗歌作品之一。近年来诗歌边缘化，一些人羞于称自己是诗人，一个很重要的原因就是诗歌偏离了艺术的轨道。诗歌成为一些人行走于文学界的“装饰品”。诗歌异化了，许多诗缺乏诗味。这部诗集中的作品，少有宏大叙事，少有对历史和宇宙的沉思，但细腻真实地书写了一个农村女性在横店村生活的真切感受。作品呈现给我们的是一个对生活敏锐、渴望爱、有些忧郁的女性形象。余秀华的诗意象清新、语言质朴、情绪跳跃、想象奇特，承续了汉诗传统的精髓。特别是《一个被遗弃在垃圾坑边的老人》、《去往十月》、《茧》、《栗色》、《田野》等诗篇，以诗人独特的视角，用奇诡的诗意的语言，表达了作者对当下社会的情感态度，具有积极的现实意义。

　　都市周末：产生“余秀华现象”，您觉得最大的原因是什么？

　　夏义生：现在网上炒作余秀华的诗歌，不排除热爱诗歌的人对余秀华诗歌的真诚赞赏；但相当一部分原因是新闻媒体和出版商在挖掘“脑瘫”、“农民”、“女性”这些吸引眼球的卖点。其实，诗歌与余秀华的残疾人、农民身份无关，也与余秀华的性别无关。余秀华的诗歌是健康圆融的，充满诗人的个性和天赋的，洋溢着乡村青草气息的艺术佳构。我以为，无需突出她的残疾，她的作品足以震撼读者的心灵。所幸余秀华本人十分清醒地意识到，新闻聚焦的热度会慢慢冷却，平凡的日子还得过下去，诗歌还得在寂寞中写下去。

　　都市周末：现在湖南的诗歌是个怎样的状态？

　　夏义生：现在我们湖南仍然有一大批诗人在守望着诗的国度，他们非常虔诚地许身于诗歌。从全国来看，湖南仍然是诗歌的热土。比如，近年获首届湖南省文学艺术奖的《胡丘陵长诗选》，获毛泽东文学奖的刘舰平的《我和影子》，获湖南青年文学奖的谈雅丽的诗歌，都是十分优秀的诗歌。

　　都市周末：您觉得一首好诗，需要具备哪些因素？

　　夏义生：诗无达诂，所以不会有一个标准答案。我个人以为真挚浓烈的情感、清新奇诡的意象、深刻的人生洞见是一首好诗不可缺少的。顺便说一句，尽管余秀华的诗把网络搅动得摇摇晃晃，但也不是每首诗都是精品。