这是一张拍摄于1960年2月9日的照片。照片中央坐的是周恩来总理，地点是在位于海南儋州的西联农场乳胶厂内。周恩来总理的周围，分别是陪同的广州军区负责人、海南垦殖局领导，以及西联农场领导、西联乳胶厂负责人和工人代表等。周恩来表情慈祥，面容谦和。周围的人脸上则洋溢着幸福感。紧挨着周恩来总理旁边坐的，就是现在仍住在西联农场的陈颖兴老人。

　　“你到中间来”

　　陈颖兴老人说，这张照片是他后来从农场办公室主任肖作宏那里得到的。周总理来胶厂时，新华社的随行摄影师侯波也来了。关于那次周总理来农场视察的照片，是后来从北京邮寄到农场来的，照片背面还盖着大公章。

　　今年80岁的陈颖兴老人，如今住在西联农场老干部宿舍。说起1960年2月9日上午，周恩来总理来到西联乳胶厂视察的情景，仍然很激动。

　　由于没有接到上级部门的提前通知，那天正好厂长不在家，当时陈颖兴是厂支部书记。由他给总理介绍情况。

　　他回忆道，当天早上8点厂里才接到通知说，有上级重要领导要来，但大家都不知道是谁。9点钟，开来6辆车。当看到周总理从车上下来时，大家的心情一下子提到嗓子眼，激动得不停地拍手鼓掌，手掌都拍麻了。

　　下车后，总理说了句“同志们好，大家辛苦啦！”大家马上说“总理辛苦！”

　　总理说要从头看，每个环节都看。进了离心车间，他问分离原理，还问机器是从哪里买的？陈颖兴说有英文说明书，他自己不懂。总理再问旁边的人，才知机器是从瑞典进口的。

　　在胶片车间，看到6台手摇压胶机时，总理问“怎么不用电？”大家说买不到电动压片机。总理说“自己可以发明嘛。”后来，厂里专门成立了科技攻关小组，用1个月时间就发明了第一台电动压片机。

　　陈颖兴说，周总理虽然在厂里只视察了半小时，但给大家留下一辈子难以忘怀的印象。当总理得知生产的乳胶产品，因运输不及时出现滞留、增加保存难度时，马上敦促在场的广州军区领导，要立即想解决办法。不久，广州军区果然增派车辆，问题很快就解决了。

　　临别时总理要与大家合影，因为来的都是上级领导，陈颖兴知趣地站在后排的旁边位置。但总理站起来找到他，并说“你是主人呀，快过来，到中间来。”陈颖兴于是被安排到前排中间，在紧靠总理的位置坐下。

　　“这张照片，我当作宝贝珍藏，一辈子都不会忘记。”陈颖兴自豪地指着挂在自家墙上的照片，每当看到照片时，他都会有幸福感。

　　自力更生建设乳胶厂

　　陈颖兴1952年加入农垦建设队伍，亲身经历了共和国第一家乳胶厂的建设和管理。

　　老人回忆说，由于当时的海南农垦也刚刚组建，橡胶还在开发和种植阶段。已开割的胶树，主要是用没收或以合资办法吸收原资本家的老胶园。较早前，资本家主要是生产烟胶片。

　　“当时的经济建设和国防需要，必须要多生产乳胶，于是上级决定建设乳胶厂并在1953年开始筹备。”老人说，他是1954年进厂的。1955年投产，1956年他担任书记兼副厂长。胶乳厂第一任厂长叫杨润华，是位化学专家。

　　建厂时条件艰苦，但大家都不怕困难。因为要建的是国内第一座乳胶厂，没有先 例，也没有经验。画图纸、安设备、搞试验，只能靠大家一边学习一边摸索。

　　厂里刚开始是采用膏化法生产乳胶，后来才采用离心法，技术上改进了一大步。膏化法生产，把水分离出去，要用一个星期，还要用海藻、石灰等变成氨水，再进行凝固。离心法速度快，马上就可以把水分离出。开始采用离心工艺时，厂里共有4台离心机，都是进口的，1万多元1台。工厂专门备有柴油发电机，用来带动离心机。

　　当时工厂有120多人，其中有13个收胶员，除在儋州地区，还到海南东部的文昌、定安、琼海等地收胶水。

　　当1955年第一批乳胶生产出来时，全厂都沸腾了起来。

　　为农垦培养了技术骨干

　　当时生产出来的乳胶，全部装进大油桶，用大卡车直接拉走，运到上海、天津等地。

　　由于当时受国际封锁，橡胶成为国家重要战略物资。所以这第一批浓缩乳胶的诞生，给百废待兴的新中国国防及经济建设，无疑注入了兴奋剂。

　　在这样的背景下，工厂的工人都非常自豪，因为自己能对国家建设做贡献而感到无比光荣。工人们想象着自己生产的胶水，被运到大工厂，加工出汽车及飞机大炮用的轮胎，在共和国的国防事业和经济建设中发挥作用，工作的劲头就更足了。

　　“当时的工人，是从各单位和各行业挑选出来的，都是最优秀的。大家觉悟高，思想先进，也充满自豪感。”陈颖兴老人回忆说。

　　后来到了1959和1960年时，在经济最困难的时期，厂里曾经断粮3个月。于是厂里组织工人到地里拉甘蔗回来吃。有时是上午生产，下午上山找吃的，野菜野果都成为充饥的食物。但即使那样困难，也没有难倒大家。

　　另一件让老人感到自豪的事，就是工厂为农垦培养出许多技术员。

　　“许多人到这里学习后，都成为农垦各乳胶加工厂的技术骨干。”陈颖兴说。

　　一个时代的符号

　　资料显示，1958年前，海南垦区主要采用膏化法工艺加工生产浓缩胶乳。由于膏化法生产的产品存在变异性大、纯度低、粘度大、后膏化严重，以及生产周期长和冬季低温期产品质量难控制等缺点，最终被离心法淘汰。

　　有了西联这第一家加工厂的经验， 1956年到1960年间，按照国家关于橡胶初加工以生产浓缩乳胶为主的要求，海南垦区又先后在东兴、南林、东太等农场兴建同类加工厂9座，日生产能力达63吨。这一时期，海南垦区浓缩胶乳产量占海南橡胶初加工总产量的58.3%。

　　到1960年代初，我国杭州西湖机械厂、广州重型机械厂自行设计制造了离心机并供应垦区，满足离心浓乳的生产要求，才实现离心机国产化。

　　时光如梭，岁月如歌。现今的西联农场橡胶加工厂，已经停产。农场胶水由更先进的现代化加工厂———金联厂统一加工。

　　但在老厂区里，虽经多次修缮和装修，由于地点始终没变，不少地方还依稀可见当年老厂留下的痕迹。或是一堵老墙基，或是一处旧仓库，甚至一台当年老设备的残片，都在无声中保留和记忆着岁月的符号，历尽沧桑而厚重依然。

　　在一台旧胶清挤压机旁，看着陈腐斑驳的锈片，陈颖兴老人脸色深沉，久久不愿离开。“建厂时的老同志都不在了，只剩我一人还住在这里啊！”老人说话的语气略带伤感。

　　但提起为国家做的贡献，老人脸上马上放出光彩。在他那沧桑的步伐中，也依然可见当年的激情与执着。光荣与辉煌———那是他们整个一代人共同具有的时代符号与象征。(孙乐明 梁步宁 喻路)