“渐冻人”老师蒲志军：我还不想这么早离开讲台

上化学课时，蒲志军在黑板上写字。通讯员 王力 摄

　　前段时间，随着冰桶游戏席卷全球，罕见病肌萎缩侧索硬化症得到了广泛关注。在明星倒落的冰块背后，每位“渐冻人”都在艰难应对着自己的人生，重庆电厂中学教师蒲志军就是其中一位。

　　两年前，医生就嘱咐蒲志军：“可能还有5到10年的寿命，要多休息。”如今，骨瘦嶙峋的他仍然战斗在熟悉的讲台上，“不知道下个教师节的时候我还能不能站在这里，所以更要珍惜现在的每分每秒，直到我再也拿不起粉笔。”他说。

　　好不容易夹住的粉笔在指间摇摇欲坠

　　身体向黑板微倾，食指和中指用力夹着一支细长的粉笔，尽管铆足了劲儿，在黑板上划下的每一笔都还是轻飘飘的，像要从黑色的背景上落下来。

　　9月9日，当记者走进电厂中学初三一班教室时，42岁的蒲志军正在黑板上写字。两只手瘦得只剩下骨架，由于手指无法伸直，好不容易夹住的粉笔在指间摇摇欲坠。

　　“蒲老师拿粉笔的姿势好搞笑哟，从没有看过哪位老师这么拿粉笔。”“蒲老师，你的粉笔字写得看不清楚，能不能写重一点？”上课不到10分钟，下边的同学开始嘀咕起来。开学才一周多，同学们对这位新来的化学老师还不太熟悉。

　　“两年前，手就开始萎缩，到医院检查，确诊为肌萎缩侧索硬化症，当时我以为是医生在给我开玩笑。”说到同学们的反应，蒲志军又笑着比了一个拿笔的手势。

　　这两年，蒲志军的脚也有些站不直了，每当同事向他询问时，他就说出了车祸，过段时间就好了。直到上学期，他与同事聊天的时候说漏了嘴，学校才发现了他的病情，卸下了他进校以来一直担任的班主任一职。

　　“虽然医生说我只有5到10年的寿命，不过我目前还能动能走，生活也能自理。”蒲志军收拾好书本，递来一个微笑，“真的不用特别照顾我，我还不想这么早离开讲台。”

　　“等我以后走不动了，我就去敬老院”

　　除了学生，最让蒲志军放不下的，就是他5岁半的女儿。

　　几年前，蒲志军与妻子离了婚，目前与母亲、女儿同住。每天8点半蒲志军总是准时出现在校园，下午放学后又风尘仆仆地赶到幼儿园接女儿放学。多年来，他既要正常工作，又要肩负起照顾母亲和女儿的任务。

　　“这两年还好，孩子慢慢长大了，以前每天晚上还要给女儿喂奶、洗衣服，比起那个时候现在轻松多了。”蒲志军说。

　　女儿以后该怎么办？蒲志军并非没有考虑过这个问题，但当记者提出时，豆大的泪珠还是从这个中年汉子的眼眶中滚落而出。

　　“我会在这段时间好好教育女儿，让她变成一个自立自强的人。等我以后走不动了，我就去敬老院，不让她有负担。”蒲志军说，他现在只想好好教书和照顾女儿，“我最大的心愿是，等我走后，我教过的知识学生们还用得上，我说过的道理女儿还记得住。”(记者 夏婧 通讯员 王力)