

《雪山大地》
杨志军 著
作家出版社 出版

《雪山大地》:表达对民族团结、民族融合的观照

本报讯(记者 程小路)《雪山大地》是杨志军的现实主义长篇作品。小说呈现了以“父亲母亲”为代表的三代人在青藏高原上耕耘建设鞠躬尽瘁的日日夜夜,反映了大半个世纪以来,青海藏族牧区在党和政府领导下发生沧桑巨变的壮阔历史进程。

小说故事中,汉族干部“父亲”到沁多草原蹲点了解牧民的境况,接待他的是由部落世袭头人转变而来的公社主任角巴德吉。父亲蹲点结束回到县里,被提为代理副县长,开始实施一系列重大行动:在这片土地上建起第一所小学、中学,牧人的孩子得以开蒙;饥荒时期,将西宁保育院迁往沁多草原,孩子们得以果腹;成立贸易公司,说服牧人出售牲畜以减缓对草场的冲击……这些努力得到了角巴德吉与牧民桑杰不遗余力的支持。

外科医生“母亲”则在公共卫生领域贡献着自己的力量:她在县医疗所接诊了第一例麻风病人,排除万难修建医疗所,自己不幸感染。

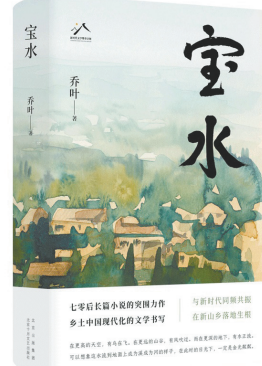
后来,草原上的年轻一代牧民成长起来,勇挑建设大梁……围绕着几个家族的命运以及两个民族的生命传奇,一幅时代的历史画卷在苍茫的雪山大地展开。

杨志军 1955 年出生在青海,依托 40 多年的藏地生活经验,他创作了《藏獒》《三江源的扎西德勒》《巴颜喀拉山的孩子》等作品。1995 年迁居山东青岛后,他又创作了《潮退无声》《海底隧道》等作品。

《雪山大地》是藏地题材,也是关于父辈的故事。杨志军的父亲从河南洛阳到陕西西安的西北大学读书,在 1949 年西安解放前参加了“护校”任务,之后和一帮志同道合的人前往西宁并创办《青海日报》。

杨志军的母亲是青藏高原上第一批国家培养的医生,她是妇产科医生,但每年都有牧人跋山涉水到杨志军家,找他母亲看因高寒缺氧、食物单调引起的各种疾病。随着社会的发展,民众生活质量提高,乡镇卫生所普及,牧民也渐渐地不再去杨家求医了。

杨志军在创作谈里回忆,他在西宁居住的小区里有一多半是藏族同胞,很多人几年前还是逐水草而居的游牧民,如今已是开着汽车到处跑的“城里人”。他希望通过《雪山大地》表达对民族团结、民族融合的观照,也希望将雪山大地的故事讲给更多人,“希望在讲述父辈们和同辈们的故事时,能有共情者跟我一起歌哭而行,流连忘返;希望自然之爱也是人心之爱,在广袤的故乡厚土上,延续一代比一代更加巍然的传承”。



《宝水》
乔叶 著
北京十月文艺出版社 出版

《宝水》:用“小说的道德”展现新时代乡村的变化

小说《宝水》讲了一个太行山深处乡村正由传统型乡村转变新型乡村的故事:人到中年的地青萍被严重的失眠症所困,提前退休后从象城来到宝水村帮朋友经营民宿。她怀着复杂的情感深度参与村庄的具体事务,见证着新时代背景下乡村丰富而深刻的嬗变,自身的沉疴也被逐渐治愈,终于在宝水村落地生根。

中新网报道,这部长篇小说生动呈现了中国乡村正在发生的巨变,四个章节如同一幅长卷,在四时节序中将当下的乡村生活娓娓道来。“宝水”这个既虚且实的中国乡村里,发散和衍生出诸多清新鲜活的故事。

乔叶是“70 后”代表作家,著有《最慢的是活着》《认罪书》《走神》等多部作品。今年 2 月,《宝水》出版后

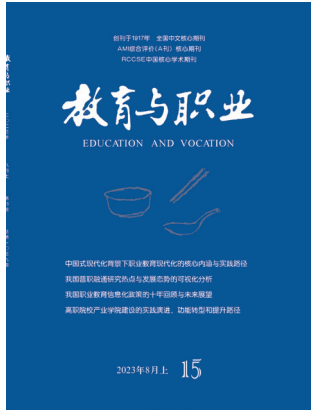
不久,在北京举办了一场研讨会。当天会上,乔叶谈及创作初衷时表示:“写作这本书,我特别朴素的一个心愿是对故乡和我自己的一个交代。”她此前曾表示,自己有十几年的乡村生活经验,但一开始写作时并不想写乡村内容。40 多岁时,她去某个乡村采风,发现很多农民开始经营民宿,种种农村新气象让她觉得“新和旧杂糅在一起,复杂、陌生又熟悉,同时又很澄澈,一种特别丰富的感觉”。她表示,《宝水》是“用小说的道德展现出我所看到的新时代乡村的变化”。

在 2 月份那场研讨会上,中国作家协会创研部研究员岳雯表示,《宝水》的特别之处在于,“其他作家预设的问题域是,新时代山乡巨变是什么?《宝水》预设的问题域是,新时代乡村对于我们

还意味着什么?小说的主人公青萍到宝水需要解决的是,乡村这样一个曾经给她强烈情感依旧的地方还能不能在今天提供新的情感价值?她在宝水找到了,这个找到就是她的治愈。她的治愈不仅仅是她能睡着觉,而在于如何在宝水从“我”获得“我们”。

北京大学中文系副教授从治辰在研讨会上表示:“乔叶在写《宝水》的时候对农村了解之深的更重要的一面,就是写‘新’。从鲁迅开始写农村作品,我们对乡土的书写已经形成一定的模式,像乔叶这样细节绵密的作品并不少见,可是这种细节绵密当中很少真的写出新时代新时期乡村的风格风物。乔叶写出来了,她写的是古老的乡村模式在今天新的历史趋势、历史条件下怎么运行。”

新刊



《教育与职业》杂志
2023 年第 16 期(总第 1040 期)
中华职业教育社 主办

在发展速度越来越快的现代社会,人类对时间的敏感性大大增加,现代性的时间特征是“时间现实与时间意识之间的游戏”。个体的职业规划与教育规划不仅要遵循快速的趋势和时尚,还应保持适当的距离和灵活的形式。《教育与职业》最新一期刊发姜大源的文章《职业和教育中的时间:社会学意义的反思》,指出职业和教育是将人与世界联系起来的两个重要的社会时间事件,时间在其中扮演了重要角色,并提出时间这一变量在普通教育和职业教育领域都具有特殊而重要的现实意义。因此,要从社会学角度思考时间变量在个体的职业工作及其在教育学习中的作用和影响,进而能从容地应对变化、积极塑造主体自身。



“茅奖”小说家都在写什么?

《本巴》:从蒙古族史诗中生发新的想象

本报讯(记者 程小路)小说《本巴》以蒙古族英雄史诗《江格尔》为背景展开,塑造了一个没有衰老、没有死亡、人人活在 25 岁的本巴世界。“本巴”意为宝瓶,是人与万物的母腹。本巴也是齐(注:小说主人公之一是一位江格尔齐,即“江格尔”说唱表演者)的祖先所居住的草原的名字。

刘亮程在谈及小说创作时说:“在《本巴》一环套一环的梦中,江格尔史诗是现实世界的部落传唱数百年的‘民族梦’,他们创造英勇无敌的史诗英雄,又被英雄精神所塑造。说唱史诗的齐也称说梦者,本巴世界由齐说唱出来。齐说唱时,本巴世界活过来。齐停止说唱,本巴里的人便睡着了……所有战争发生在梦和念想中。人们不会用醒来后的珍贵时光去打仗,能在梦中解决的,绝不会放在醒后的白天。”

刘亮程,1962 年生于新疆维吾尔自治区塔城地区沙湾市老沙湾镇,著有诗集《晒晒黄沙梁的太阳》,散文集《一个人的村庄》《在新疆》,长篇小说《虚土》《凿空》《捎话》,访谈随笔集《把地上的事往天上聊》等。

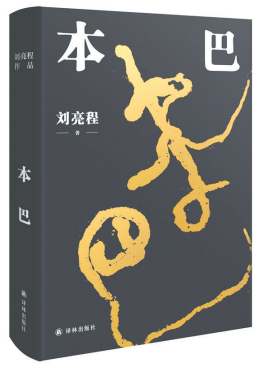
刘亮程的作品让不少读者更深入地认识了新疆这片广袤大地,他自己也不遗余力地为新疆

文旅“代言”。今年 7 月,新疆塔城第八届沙湾大盘美食文化旅游节举行,刘亮程在视频致辞里表示,“沙湾是我的家乡……也是大盘鸡的‘故乡’”。他还给当地美食产业鼓劲打气:“以前沙湾的宣传口号是‘一鸡一人’,鸡是大盘鸡,人是刘亮程。现在好像改成‘一人一鸡’了,人走到鸡前面了。鸡努力呀!”

获得“茅奖”后,江格尔史诗传承地——新疆和布克赛尔蒙古自治县发来贺信。刘亮程在微信上回应表示感谢,并透露,《本巴》中的赛尔山、和布河、牛石头草原等皆取自该县地名。

2013 年,刘亮程入住新疆木垒县,创建菜籽沟乡村文艺村落及木垒书院,并发起创立“丝绸之路木垒菜籽沟乡村文艺艺术节”,奖励对中国乡村文学、乡村绘画、乡村音乐、乡村建筑设计作出杰出贡献的人士(注:这四类奖项每年择一颁出一个金奖,其他三项为提名奖)。

今年 7 月下旬,第三届“丝绸之路”木垒菜籽沟乡村文艺艺术节揭晓,本届金奖得主是建筑师孟凡浩。同时,民谣音乐人马条、作家乔叶、画家陈树中获得提名奖。值得一提的是,获得提名奖的乔叶也是本次“茅奖”获得者。



《本巴》
刘亮程 著
译林出版社 出版

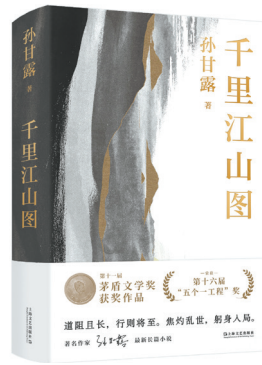
《千里江山图》:“红色新经典”

个蛮漫长的过程,是渐渐生长、生发出来的,现在做的事情一定是与过去有关联的。”

孙甘露表示:“书名《千里江山图》是有多重含义的。它是一项行动计划的代号,也寓示了‘千里江山’;它是一幅古画的名字,书中也写到了字画商等当时上海的社会生活中的一些情况。”他说,尤其是在这样一个讲述地下斗争的故事里,人们的言谈、行为、心理都不是孤立的,而是有多重含义的。

孙甘露是我国“先锋派”文学代表,以《我是少年酒坛子》《呼吸》等作品确立了他在中国先锋文学界的特殊地位。今年 3 月,一场关于小说《千里江山图》的研讨会在华东师范大学举行。会上,复旦大学教授邵元宝提及先锋作家的转型,并称文学界普遍认为“《千里江山图》标志着孙甘露的一次大转身”。孙甘露则表示:“如果说什么派,我感觉我今天仍然是先锋派,我没有变过。”

据悉,小说《千里江山图》已与海外多家出版社达成版权输出意向,将翻译成英语、德语、法语等 10 余个语种,《千里江山图》一书酝酿了很多年,并非临时“拍脑袋”要写的,而是基于长期的思考与积累。“我觉得写作是一



《千里江山图》
孙甘露 著
上海文艺出版社 出版



《回响》
东西 著
人民文学出版社 出版

《回响》:直抵人性最真实幽深处

东西的小说《回响》斩获茅盾文学奖,这是广西作家首次斩获这一中国文学最高奖项。东西近日接受记者采访时表示:“这个小说恰恰就是写了我们当代生活,写了我们的日常的情感,写了家庭,写了一个案件,从一个案件的推理,引发主人公对自己的婚姻和情感的思考,最后在侦破案件的过程中,重新找回了爱和信任。”

综合中新社、中新网报道,东西本名田代琳,《回响》是他继《耳光响亮》《后悔录》《寡断的命》之后创作的第四部长篇小说。

小说讲述一起刑侦案件与一场家庭婚姻双线交叠的悬疑故事,融入刑侦推理与心理推敲,展开广阔的社会生活,在案件与情感的复杂缠绕中,揭开一个个人物的身份、人格、心理,直抵人性最真实幽深处。

在写作《回响》时,东西苦苦推理及心理学知识。在他看来,虚构能力是作家天然就拥有的,在虚构之前,作者要扎实了解生活及所写的专业知识,“那些非虚构的部分,如果你不了解,你去凭空虚构,作品可能就会‘飞’起来、‘飘’起来”。因此,在写作过程中,东

西除了阅读大量心理学的专业资料,更专门向刑侦专家请教案件细节。他还养成了一个习惯:每天写超过 1000 字就会停下来重读,找错误缺点,补细节,“有时写着写着突然不想写了,停下来思考两天”。

在东西看来,作为一个写作者,要学会记录和感受这个时代,甚至通过折射、虚构的方式,把时代的生活生动地展示出来。

“这个奖是对我坚持写作的认可,不仅是对我个人的鼓励,也是对广西作家的鼓励。”东西希望,借由这次获奖,未来能有更多的广西作家去“冲击”茅盾文学奖。

据介绍,《回响》已被翻译成俄文、越南文等,目前正被翻译成马来西亚文,并与法国的出版公司签订了出版合同。

“英国一出版公司负责人在看完小说之后,给我发信息称,小说通过一个推理外壳行纯文学之实,角度很棒。同时,小说对人性复杂性的解剖,也让他特别欣赏。”东西希望,“那些非虚构的部分,如果你不了解,你去凭空虚构,作品可能就会‘飞’起来、‘飘’起来”。因此,在写作过程中,东

新书



《历史铸就统一:考古与文物所见西藏和中原关系资料研究》
霍巍等著
中国藏学出版社 出版

《历史铸就统一》全书分为基础资料卷、综合研究卷和专题研究卷三部分,共 9 册约百万字。书中全面搜集和梳理了从史前到清代有关西藏与中原关系的文物材料,以文物考古研究的方式系统书写西藏与中原关系史,反映西藏融入中华民族大家庭的历史进程,有力地论证了“西藏自古以来就是中国不可分割的组成部分”。