香港第一代公屋十平米蜗居五成人 苦过方知甜

　　中新社香港10月23日电 题：香港第一代公屋十平米蜗居五成人 苦过方知甜

　　中新社记者 贾思玉

　　120平方英尺(约11平方米)，蜗居一家九口——两个大人加七个小孩，要怎么睡？要几张床？

　　“小孩子们挤在一起，像猪仔一样睡觉。”50多岁的陈惜香回忆起幼年在美荷楼的生活，也觉得有点不可思议。她说那时家家户户在高处用木板搭建“阁仔”，那是小孩子的床、书桌和储物柜；她试图重现睡在走廊的兄弟如何被行军床(帆布床)“嘎”一声夹到；她最难忘的是即将降落启德机场的飞机从屋顶经过，轰鸣声大到要捂耳朵……

　　美荷楼的故事始于60年前圣诞夜的一场无情火。这场大火令5万多人无家可归，由此催生了香港第一代公共屋邨——石硖尾徙置区，落成于1954年的美荷楼是其中一幢。

　　最初美荷楼的“标准户型”只有120平方英尺，政府规定最少5名成人居住，10岁以下小童以“半人”计算。不足5人的家庭，便会出现“一屋同伙五人行”的情况。

　　“所以说，劏房湿湿碎(意为不算什么)。”邝小姐是石硖尾邨的首批入住者，早年移民英国，这次回港探亲，得知美荷楼活化后对外开放，“说什么也要来看看。”

　　被评为香港二级历史建筑的美荷楼变身青年旅社，即将开门营业，同时开幕的还有楼内的“美荷楼生活馆”，馆内还原了上世纪50至80年代香港公屋的典型陈设，陈惜香带着87岁的老母亲黄海珠到此“忆苦思甜”。

　　一台缝纫机是屋内除床以外最像样的家具，大约1米高的圆铁桶里装着棉被和衣物，孩子们要上“阁仔”，没有梯子，只能借助这个桶爬上去。“那时候好惨，子女多、又穷，几天才供一次水！”黄婆婆的广东话带浓重潮州乡音，她皱着眉，似乎不愿再提苦日子。

　　说到苦，不少旧街坊会表情夸张地提到厕所，甚至以“噩梦”形容。“H”型的美荷楼没有独立厕所和厨房，连接两翼的中间通道设有男、女各三格厕所以及十几间狭窄浴室，供每层至少320名居民使用。“厕所臭味熏天，经常‘遍地黄金’，要拿报纸铺在上面。”那情形，陈惜香历历在目。

　　也有乐。在石硖尾邨渡过了童年的冯醒波回忆说，他曾用自己一双塑胶拖鞋从收买佬那里换麦芽糖吃，被妈妈狠骂一顿也觉得值得。“小时候也不觉得苦，因为不是说你有我无，家家都这样，而且那时邻里关系很好，人情味浓。”邝小姐在生活馆左指指、右看看，很是兴奋。

　　随着香港经济腾飞，公屋的环境也不断改善，到了70年代，石硖尾邨改建，面积扩大，并配备独立浴、厕、厨；80年代，出现了“L”型单位……“虽然以前居住条件不好，但我们很努力，现在兄弟姐妹都住上了私楼，都可以‘搵’到自己想要的东西。”陈惜香朴素地表达了生活越来越好的喜悦。

　　如今，老街坊异口同声指，回首石硖尾邨的生活，甜多过苦。香港历史博物馆原馆长丁新豹对记者说，希望保育下来的美荷楼对香港人是一个鼓励。香港由比较贫穷的地方发展为大都会，背后就是人们常说的“狮子山下”精神。

　　美荷楼孕育了大导演、大律师、足球明星和报社社长……早年随家人来港的吴宇森原无意久居，石硖尾大火改写了他的一生。他为美荷楼生活馆写下了一段深情的文字：

　　“在这里，我们曾露宿街头，一家人拿着碗筷等待救济；在这里，我曾经夜间睡在公用走廊的帆布床上看星星，发着电影梦；在这里，写了第一篇散文，写过第一首诗，演出过第一部舞台剧，然后直至我26岁第一次成为电影导演，所报的地址仍然是九龙石硖尾邨……”(完)