书名：《冷血》

　　作者：楚门•卡波提

　　译者：杨月荪

　　出版社：台湾远流出版社

　　内容介绍

　　1959年11月15日，一则发生在堪萨斯州小镇上的灭门血案，吸引了作家卡波提的注意，不出三天，卡波提就赶到当地，开始一连串的访问，包括对死者亲友、邻居、当地警局，以及最重要的──对两名杀人嫌犯，进行深入分析。

　　往后五年半之间，卡波提全心投入于调查被害者一家、两名凶手(理查德与贝利)的身世，与完整建构惨案发生的真实经过。为了深入了解凶手的心灵，卡波提与他们成为好朋友，还帮他们聘请律师打上诉官司。有人说卡波提在两人身上看见自己悲惨的童年，也有人说，卡波提最后爱上了凶手。

　　上诉官司最后没打成，凶手仍然伏法，而描绘他们心灵状态的《冷血》于1966年出版，成为美国最畅销的文学经典，卡波提也藉此赢得世界各地评论者赞扬，登上文学殿堂的巅峰，但他从此再没能完成新的作品。

　　新书内容抢先看：

　　豪康镇(Holcomb)位在堪萨斯州西部高耸的麦田高地上，那是一片萧索的地区，别处的堪萨斯人都管它叫“外头那边”。靠近科罗拉多州东境一百一十多公里一带的乡间，天气晴朗，空气像沙漠地带般干爽，虽位处美国中西部，却充满了极西部的色彩。当地人的口音带有一种沉浊得像“弹棉花”般的乡下腔调，一种牧场牛仔特有的浓重鼻音。那里的男人都穿紧身细腿牛仔裤，头戴史提生名厂出品的牛仔帽，脚上是尖头高跟牛仔靴。草原平坦，放眼望去，广阔得可怕。马匹、牛群，和一簇簇白色像希腊神庙般高耸的谷仓，老远就吸引着过客的眼光。

　　豪康镇也是从遥远的地方就可轻易望见。却真的没什么可看的——一排参差不齐的建筑物被一条圣塔非铁路从中间分开；一个杂乱的村庄，南边围绕着一条黄浊的阿肯色(这里的人发音作阿尔—堪—萨斯)河支流，北边是第五十号公路，东、西两边都是草原与麦田。雨后或雪溶时，镇上光秃无遮、没铺柏油的无名街道，就将厚厚的尘土化作恼人的泥泞。街的一头耸立着一幢突出的灰色建筑，屋檐悬着霓虹招牌“舞厅”，只是早已舞歇人去，霓虹广告也熄灭多年了。近处是另一座楼房，也有一块失去意义的招牌，那是玻璃窗上金粉已剥落的“豪康银行”字样。这家银行在一九三三年就关了门，往日银行的会计室，如今改装成公寓住宅了。这是镇上仅有的两座公寓之一；另一座是一幢比较象样的大楼，当地学校的教员多半住在那里，那座大楼也因此较为人知，而成了“教师公寓”。此外，豪康镇上的房子都是窗前一条走廊的木造平房。

　　靠近火车站有一间摇摇欲坠的小邮局。女局长体型瘦削，身穿牛皮夹克、蓝色牛仔裤，脚踏一双牛仔靴，掌管着这里冷冷清清的业务。火车站本身看起来也够寒伧的，硫磺色的油漆都快掉光了，“酋长号”、“大酋长号”与“卡毕坦巨岩号”等列车虽也每天驶过，但是这些豪华特快车是从不停靠该站的。事实上所有客车都不停，只有货车才偶尔停靠。公路上有两家加油站，一家还兼充货色贫乏的杂货店，另一家则兼营小吃买卖——哈特曼咖啡店，女老板哈特曼太太卖点三明治、咖啡、冷饮，跟酒精浓度不超过三点二的啤酒(豪康镇与堪萨斯州其它地区相同，一律禁售烈酒)。

　　豪康镇的风貌真的只有这样，其它别无可说的了。当然，若是一定要提上一笔(其实还真漏不了)，那就只能说说豪康学校了。要不是这所满漂亮的学校，豪康镇简直像是一个伪装的小区。这所现代化、师资阵容坚强，学制也相当完整的学校——从幼儿园到高中全算在内，学生通常维持着三百六十名左右。当地家长们开着一辆辆的汽车，把子女从附近各地——有的远至二十五公里外——送来上学。一般说来，他们家境都颇富裕。农场跟牧场上的人家，都是早先来自世界各国，包括德国、爱尔兰、挪威、墨西哥与日本的移民，也都是在室外劳动惯了的人。他们饲养牛羊，种植小麦、耐旱高粱、草籽作物跟甜菜。务农本来就是看天吃饭的，而西堪萨斯州的庄稼汉更自认是“天生的赌徒”，因为他们必须与当地极稀少的雨量(全年平均雨量四百五十七公厘)和灌溉问题搏斗。所幸，过去七年来倒一直没吃到什么旱象的苦头，芬尼郡(Finney Country)豪康镇的农家这些年来都过得不错，除了种田的收入外，当地蕴藏丰富的天然气也为大家带来不小的财富。新学校、农家住宅内的舒适装潢跟那些又高又陡的巨大谷仓，都是具体证明。

　　直到一九五九年十一月中旬的一个早晨，美国各地，连堪萨斯州在内，都很少人听过豪康镇的名字。河中的流水、公路上的摩托车、圣塔非铁轨上驶过的黄色列车、戏剧性的事件，都不曾驻足该地。村中仅有的二百七十名居民很以此自满，他们觉得本应如此，也很知足地过着平凡的生活：工作、打猎、看电视、参加学校与四健会的各式聚会，以及练唱教堂的赞美诗。谁也没料到，十一月一个礼拜天的凌晨，来自外地的几声异响，就轻易地打乱了豪康镇深夜原有的声息——野狼的歇斯底里尖嚎，风吹枯草刮过大地的干裂声，与火车头渐去渐远的汽笛声。于此同时，四声枪响——沉睡中的豪康镇上竟没一个人听见——夺去了六条人命。

　　此后，向来不加防范、夜不闭户的豪康镇居民突然发现：疑神疑鬼的幻想改变了他们，那阴森的枪声，将一股猜忌的毒火射入四邻多年老友的眼中，每个人都像陌生人，怪异地扫视着彼此。

　　(摘编自台湾《联合报》网站)