圣路易市并非我美国之行的第一站，我是在周游了一圈后，临时造访于此的。好友琳达接到我电话的当天正要去购买一个书柜，是我的到访打乱了她的计划。因此，我自告奋勇地提出，和她一起去买书柜。

　　圣路易的超级市场离琳达的居所很远，大约有10公里的车程，让我一路称奇的是，当地的超市多半分布在偏僻角落。这一点琳达给我的解释是，除了一些商业区，市民一般居住得较为分散，如此一来，超市便难以兼顾人群，索性将经营场地设在市郊，还可以借此降低成本。

　　琳达将车停妥后，便和我来到超市的二楼家居区，这里售卖款型各异的书柜。价位多少不等，有200美元，也有1000美元的，视乎个人的选择。琳达掏出一张纸，上面画着书柜的形状和尺寸，对着现场的书柜比照一番后，很快敲定一款。

　　我颇感诧异地问琳达：“这个图是你老公画的吗？听说他是个外国人。”琳达告诉我，图是她自己画的，其实很简单。突然，她似乎想起什么事，问我：“你刚才说起我的先生，史密斯？他外派出国了。对了，在美国，怎么称呼他为外国人呢？”我听了一愣，可不是，然后我们相视大笑起来。

　　书柜既然看中了，我想接下来事情就好办了，直接告诉收银员货号就可以了。但这次又出乎我的意料，琳达并没有直接去收银处，而是带着我来到提货区，这里堆放着各类货品，琳达的书柜也在这里。

　　提货区的书柜是拆装的，只见琳达拉来一辆拖车，然后叫上我，一起抬起书柜放到拖车上。书柜是木制的，相当沉重，我和她两人累得满头大汗。我不解地问琳达：“没有人帮忙吗？”她无奈地耸耸肩，我环顾整个商场，竟然没有发现一个售货人员。

　　在收银处付款以后，我们拉着拖车来到车库，将书柜抬进汽车的后备箱。这时我提醒琳达，她一定忘了一件事——没有安排工人上门安装。琳达示意我上车，她边发动汽车边对我说：“不用了，我可以自助的，有图纸和配备的安装工具，一切不成问题。像你今天坐的沙发，便是我安装的，怎么样，坐起来还舒适吧？”琳达看着我惊讶不已的样子，调皮地眨了眨眼睛。(孙雪娟)