中国新闻社
本页位置:首页>>新闻大观>>社会新闻
放大字体  缩小字体  

《中华文摘》文章:中国社会中正悄然消失的职业

2003年10月08日 12:00

  历史不只是那些文字记载的惊心动魄的过程,这些已经或正在消失的职业,正是被人们淡忘了的历史细节。

  打蜂窝煤

  在没有使用煤气、天然气的年代,蜂窝煤一直是城里市民的主要燃料,有一段时期还要凭票购买。打蜂窝煤的人,尽管一脸煤污,双手漆黑,但大权在握,找对象好像都很容易。

  只有上好的无烟煤,才适合做蜂窝煤。首先要经过粉碎、和黄泥、和水等工序,然后才能进行压型。和黄泥、和水都有一定的比例,多了煤就不易点着,少了煤又会松散。模具内有12根圆钢条,把煤装进去,盖好上压板,再用木锤一阵猛打,压到一个刻度,去掉盖板,浑圆的蜂窝煤就倒出来了。后来,有了压蜂窝煤的机器,速度大为提高,但一些大的煤核常没有被粉碎就压进蜂窝煤里,其质量起起落落,并不稳定。

  蜂窝煤一般有一大一小两种规格。那时,一个小蜂窝煤的价格大约是几分钱,20年一晃而过,每只的售价也才2角钱,而且服务上门,还包括运费在内。比较别的物品,蜂窝煤的提价幅度应该是最低的了。真不知道是煤炭太贱,还是人工费廉价到了不可思议的程度,这大概也是蜂窝煤仍有人购买的原因吧。

  卖凉开水

  卖凉开水跟卖凉茶不是一回事。在南方,卖凉开水的品种除凉茶外,还有糖水、白开水、西瓜汁、甘蔗汁等等,属于家庭妇女的求生之道。要卖凉开水,必须得有"地利"的条件,自己的住宅就处在路边,不然的话,谁也不会为了这点儿小买卖去租房子。她们通常在门口摆一个桌子,有的也放上几条凳子,都使用玻璃杯,倒好各种凉水,再用方玻璃片盖住杯口,以示卫生。

  小孩都喜欢喝糖水和水果汁,但价格在当时也不低,一杯糖水收2分钱,一杯水果汁收5分钱。有些卖水人十分狡诈,舍不得用白糖,而用糖精代替,有时掌握不了分寸,放多了糖精,水会发苦味,就会招来一片骂声。

  喝凉茶的一般是成年人,而且以农村进城的人居多。茶不是用的普通茶叶,而是用的老阴茶。老阴茶是一种树叶,并非正规的茶叶,沸煮后,茶汁变成了红褐色,却能生津解渴。这种茶如果是生了茶虫的,味道、功效会更好。一杯凉茶大解暑,只收一分钱!现在想起来真让人难以置信。不知什么时候起,卖凉开水的摊子也卖起了可乐、矿泉水,有的干脆全部卖瓶装饮料,外加香烟、糖果、卫生纸什么的,凉水摊子搞成杂货铺了。在市场经济下,一杯凉水就能折射环境的变迁。

  货郎

  货郎的历史,几乎是与封闭的经济和交通相伴的。现在,也只有在山区崎岖的羊肠小道上,还偶尔可以听到货郎缥缈的铃铛声。

  这铃铛声就像以前镖局走镖时的呼号,飘过几个山冈,在空寂的山野里回荡。姑娘汉子们放下手里的活儿,回家拿点钱,就等着。货郎这时候就像一个演员似的,用喜悦来证明自己带来好货。不外乎是些针头线脑、香烟火柴、毛巾肥皂、铅笔信封、蚌壳油雪花膏,一副挑子简直就是一个移动的杂货店。最激动的要数上次要货郎带东西来的人,已经盼望了很久,梦寐以求的东西终于带来了。在民间观念中,只有学无所长的人,实在没法了才会去当货郎混饭吃。这也反映出中国的传统观念对商业的轻视。对僻远闭塞之地的人们来说,货郎的肩头,不也传递着时代的潮汛吗?

  接生婆

  接生婆并不都是女的。当代著名作家汪曾祺有篇脍炙人口的短篇小说《陈小手》,写的就是帮产妇接生的男人陈小手曲折多变的命运。按西方人的观念,接生婆是新生命的施洗者,是第一个目睹奇迹降临的幸运之人!接生婆都手脚麻利,对待初次生育的妇女,接生婆总会以"过来人"的姿态开导她,并因势利导,辅助她生产。接生这段时光,伴随着产妇的挣扎、哭泣,家人们心烦意乱,接生婆就成了主宰众人命运的大手笔。而当娃娃落地,接生婆喊一嗓子"是个男的!母子平安!"大家悬在喉咙的心,才会落回肚子里。接生婆把娃娃抱出来,众人的注意力就完全集中在那个小肉团儿上了。

  乐得找不着北的主人回过神来,赶忙吩咐给接生婆煮碗荷包蛋,并把一个红包塞进她手里,念叨着一万个感谢,其实心思早已飞到媳妇那边去了。在有些地方,接生婆都为娃娃准备好一份贺礼--一套漂亮的小红花衣服。

  就这样,接生婆平静地道了喜,赶着回家--她的使命圆满结束啦!

  民办教师

  民办教师是共和国成立以来的一种非正式的正式职业。以前,在贫困的山乡,教育落后,而国家的教育经费有限,公社、区县就自筹资金,招聘民办教师。他们没有固定的组织关系,工资也比正式教师低,更没有什么医疗补助和退休金、奖金,充其量,这只能算是个泥饭碗。他们以民办的名义,担负官办的责任,这就是民办教师的处境。在交通极为不便的大山深处,往往一间破庙就是教室,有的连粉笔也没有,民办教师只能自己用石灰制作。面对几十个孩子,老师语文、算术、体育、音乐、美术,门门都得教,工作强度可想而知!他们的工资往往都被拖欠着,领导说:"困难哩!等等吧,表现好,可以转为正式教师。"那就等吧,等到春节,一人发几箱啤酒,抵作工资……

  在这样的情况下,民办教师还在努力完成着传道者的使命。现在,政府加大力度,力求彻底改变民办教师的处境和地位,民办的称呼已经取消,他们终于拥有了正式的教师身份。

  (来源:《中华文摘》,原摘自《正在消失的职业》,作者:蒋蓝)

 
编辑:余瑞冬
  打印稿件
中新网分类新闻查询>>

本网站所刊载信息,不代表中新社观点。 刊用本网站稿件,务经书面授权。