63名金牌获得者只是名单的一部分，和其他名字一样，只做两秒的停留。这里没有金银铜牌，闪动的是每一个名字，是You and me。“等”掉一人，亦即“等”掉了全世界。这是CCTV“致敬名单”给人的启示。

　　63VS639。您知道这两个数字的含义吗？63是北京奥运会中国代表团获得金牌的运动员人数，639则是中国所有参赛运动员的人数。

　　做这样一个对比，源于CCTV在奥运闭幕后播出的一个专题片。这个专门向运动员致敬的节目，编排非常独到。639名运动员按照姓氏笔划依次出现在屏幕上，每个人配有一张照片和一句成绩说明。背景音乐是本届奥运主题歌《You and me》的小提琴版。

　　老实说，我被“雷”住了。小提琴淡淡地低回，运动员面孔以两秒钟的节奏切换。13分零9秒的节目，宁静，祥和，像一条温暖的河流在流淌。在这里你看不到冠亚季军。63名金牌获得者只是名单的一部分，和其他名字一样，都是两秒的停留。这里边没有配角，只有主角。这里没有失败，只有英雄。这里没有金银铜牌，闪动的是每一个名字，是You and me。

　　这些名字，或许你只是头一次听说，譬如敖长荣(男子曲棍球第11名)，陈秀科(多体船托纳多级第14名)，尽管他们早已身经百战；有的名字你虽然早已知晓，他们却无缘上场挥汗如雨。譬如陈和李晓霞，他们是男乒队和女乒队的替补；有的名字让你如雷贯耳，你却找不到他的名次：譬如刘翔(男子110米栏第一轮第六组)。

　　639，不再是一个抽象的数字，而是一个个鲜活的名字。这些名字，没有以成功失败相区隔，而是以同样的骄傲相融合。

　　一叶障目不见森林，是短视；一林障目不见草叶，是弱视，它眼里只有梁木，没有难以计数的草叶。这是两种不同的视觉，两种不同的话语，两种不同的价值观。

　　一花一世界，一叶一菩提。超越梁木看草叶的人，必定珍视所有的生命和价值。它不会轻易地这么表达：中国代表团共有郭晶晶、杨威等639人参加了奥运会。这个“等”字，会“等”掉多少努力，“等”掉多少尊严，“等”掉多少“沉默的大多数”。

　　犹太大屠杀幸存者、1986年诺贝尔和平奖获得者埃力·维塞尔的话异曲同工：“每个人都有自己的名字，每个名字背后都有故事，这些故事构成历史。”历史之大岂是“等”掉生命之小的理由。以色列大屠杀纪念馆1953年建成伊始，就在全世界范围内收集每一位大屠杀死难者和幸存者的个人资料。他们的目标是“直到每个人都有自己的名字”。

　　“每个人都有自己的名字”。尽管这些名字可能像芦苇一样脆弱，随时可能随风折断，但他们有尊严，他们的名字不叫“等”。所以，美国民众在每年“9·11”纪念仪式上逐个颂读近3000个罹难者的名字，在弗吉尼亚理工大学枪击案纪念碑上刻上33个遇难者的名字，即便是凶手赵承熙也未被“等”掉。

　　“救赎一人，即救赎全世界”。“等”掉一人，亦即“等”掉了全世界。这是CCTV“致敬名单”给人的温暖启示。

　　□孟德死鸠(北京 媒体人)