讲究听戏的老济南人

　　凡有名角到济南演出，坊间最流行的说法是：“到戏园子听某某某去！”侧重于听，足以证明老济南人对京剧有相当高的欣赏水平。

　　凡有名角组班到济南来演出，都是在繁华路段张贴一大张纸的“戏单”，能不能叫座，关键在于头一场的“打炮戏”。不管生、旦、净行当，都必须拿出以唱功见长的戏码。如须生的《借东风》、《空城计》，青衣的《锁麟囊》、《生死恨》，铜锤的《铡美案》、《探阴山》等。若行当搭配齐全的，则先亮相《白蛇传》、《四郎探母》、《霸王别姬》生、旦、净对唱叫座。

　　以《四郎探母》为例，从开场的《坐宫》到紧接下来的《盗令》，均以唱功见长，这两场戏能否征服观众，对此后的演出至关重要。那些谙熟此道的戏迷们，都会不惜花大价钱、千方百计买到楼下前几排最好的座位，进剧场时，手持一把冲好茶水的小壶，坐下后注意力不在台上的演出，而是眯缝着双眼，一只手在膝盖上击拍，边品茗边品韵。此情此景最为刺激台上演员的神经，因为他们知道，在这些“听审”者面前，必须唱得符合韵辙、字正腔圆，若稍有疏漏，招致“倒彩”传扬出去是很丢脸的。如《四郎探母》开场的《坐宫》大约需要一个小时，紧接下来的《盗令》是尚小云首创的“老王爷金沙滩，早把命丧”。共七句十言西皮慢板，不到十分钟的时间，唱完后，有的观众就开始离座，行话叫做“抽签”。因为以下的《过关》、《见娘》、《回令》都是交代剧情的过场戏，再没有大段唱功了，足见唱功在戏迷中的分量。

　　到了夏天，剧场内一旦卖满座，人多空气污浊，剧场就必须打开天窗通风换气，舞台上演出的情景在剧场外就可以知道得一清二楚，这就又给喜欢听戏的老济南人带来了不用花钱买票，又可在清爽环境下听戏的福音。以位于经一纬三路的北洋大戏院来说，其北墙外那片空地与马路两侧都会聚满不少京剧爱好者，住在附近的居民更会带上方桌、马扎，沏上一壶好茶，全家或呼朋唤友围坐在一起，清风习习中边聊边听戏。因为老济南的车辆不多，就连马路牙子上，都会坐满了人。

　　戏迷对经常演出的京戏剧目已非常熟悉，对剧情的进展了如指掌，只要到了有大段唱功戏，如《白蛇传》的断桥一折，《生死恨》的机房一折，《锁麟囊》的朱楼一折，《将相和》的负荆请罪，以及《铡美案》的“包龙图打坐在……”原来边挥扇边交谈的人们都会立即安静下来，就连顽皮的孩童们也不吵不闹了，都会不约而同静静地听。

　　济南人把收音机称作“戏匣子”，盛夏夜幕降临后，住在四合院的人们，哪怕只有一家有“戏匣子”，也会拿出来放在石头台上或小板凳上，打开后供全院的男女老少听戏。上了年纪的人们还会随着唱段以手击拍，和着韵辙有板有眼吟唱起来，那摇头晃脑的神情，是一种高雅的精神享受。