六旬老夫妻同年同月同日生 相濡以沫携手度晚年

　　12月24日，天气阴沉，有雾霾。这一天，省城迎泽区桃四社区居民老康和老伴迎来了63岁生日，原来老两口是同年同月同日生。生日蛋糕、康乃馨摆在家里，醒目、温馨。

　　上午，干女儿来家，中午陪他们吃饭，晚上同院的老伙计来热闹一下。电话不时响起，是亲戚朋友和社区干部打来的。

　　13年前，两人惟一的女儿因重病不治，走了。

　　相濡以沫的生活

　　老康和老伴美丽两口子在小区里人缘极好，老康厚道，好开玩笑，邻居生病，老康帮着抬担架。比他年轻的邻居扛不动面，老康碰上：“我来帮你扛！”美丽是楼长，谁家闹纠纷她是和事佬，地下室泡水、化粪池堵塞，她就通知居民集资维修。

　　上个月，五层住户厕所漏水，渗到四层租房户。美丽听到吵闹声主动上门调解，最终劝和了。回家接到四层房东从美国打来的越洋电话，想托她解决，得知已经办妥后，连连道谢。

　　老两口很恩爱，美丽腿脚不利索，老康买了电动的、手动的轮椅，推着她到汾河景区遛弯。美丽不好意思：“别让我们单位同事看见了。”老康说：“我好意思，要不你推我？”

　　冬天，美丽好宅在家里，老康去开化寺早市买菜，看望百岁的岳父，晚上到汾河景区快走一个小时，这样的生活坚持了多年。

　　美丽曾对老康说：“老康，你可不许死在我前头，要不你走了，谁管我呀？”老康说，有些事儿不能往后想，就别想。

　　女儿送他的手表一直戴着

　　女儿晶晶1978年出生，在北京一家医院当护士。2000年1月底，离龙年春节仅剩几天，22岁的晶晶因病重离世。一夜间，老康头发全白，他说，人活的就是孩子，“没有孩子，生活就没了目标。”

　　那段时间，他见谁和谁叨叨，打车时和的哥说，坐火车对乘客说，走在路上自言自语。有一次，迎面走来一人，可能无意碰了他一下，他竟一个大嘴巴抽了过去，人家问：“凭啥打人？”他想了想，没道理呀！警察来了，听了他的遭遇后说：“心里难受的话，就来找我们说说。”

　　看电视也好，在家里转悠也好，都得等到实在困得睁不开眼才敢上床，好一躺下去就睡着，不会想到女儿，可偏偏半夜总会醒。

　　那些年，看见他们，认识的人直躲，因为不知道该怎么和他们问好，熟人娶媳妇、摆满月酒，也不通知他们。

　　直到多年后，老康才有勇气直面曾经的伤痛。有一次，他去超市买面，服务员看他满头白发，说：“您咋不让孩子来搬？”老康回答：“孩子帮我，还得吃我的饭！”服务员笑了，他也跟着笑了……

　　他伸出胳膊让记者看自己的手表，泛黄，旧旧的，去换电池时，修表师傅顺口说了一句，换新的吧。老康恼了：“啥是好表？我这表金子都换不来。”原来，这表是女儿送他的礼物。那是在国庆五十周年时，晶晶作为医院代表参加天安门庆典活动时，领到的纪念手表。晶晶送给了老爸，这块表和老康形影不离。

　　不变的还有家具和摆设，停留在2000年的模样。老两口说，虽然过去13年了，但一直感觉女儿还在身边。

　　失去女儿不久，老两口养了一盆茉莉，当时买来的小苗还没有筷子粗，两口子浇骨头汤、淘米水，精心照料。现在，茉莉花花盘直径已有一米多。到了夏天，他把花放到阳台上，一院子芳香。

　　老康在说，美丽在哭。

　　大家的爱温暖着他们

　　老康是1968年从北京到山西插队的知青，现在他的户口已经迁回北京，父母还给他留下一套楼房，因为牵挂百岁的老岳父，老两口长期住在太原。每年春节回京过年，大年三十，弟弟妹妹陪着他们，亲情支撑着他和老伴熬过了这么多年。

　　近几年来，各级政府对失独家庭的关照越来越多，温暖着他们的心。不管在太原还是在北京，省、市、区、街办、社区人口计生部门工作人员都到老康家慰问过。现在夫妻二人领到了扶助金，每人每月200元。今年，太原市有关部门还送来1000元慰问金，又给他们订阅了报纸，北京的社区干部也隔三岔五打来电话问好。

　　去年，同院邻居的独子患病去世了，非常优秀的一个大学生。老康说，他和老伴起初想去安慰人家，最终没有去，“得有三五年时间，只有时间才能疗伤。”就是现在，他们半夜有时还会醒过来，“心里疼，撕心裂肺。”

　　老康说，他和老伴感谢大家，送来阳光一般的温暖。大家对他们说的最多的话就是：“有困难就和我们说，有需要就和我们提。”

　　桃四社区主任魏静说，社区有3户失独家庭，今年将失独等特殊家庭关爱列入惠民项目资金，决定在不同的节日送去不同的礼物。相关数据显示，太原市有700余户失独和独生子女伤残家庭。(记者 马继玲)