新春见闻:消隐的内陆村庄
中新社商丘2月7日电 题:消隐的内陆村庄
作者 董飞
2月6日,农历大年初七,徐庄的徐强便冒着雪踏上了远方的路。出生于1990年的他,在中国东部的沿海城市上海、天津等地打工已整整6年。
春节前后在老家停留不足两周,就重返打工的异乡。“平时在外工作劳累之余,最想念的还是孩子。”已为人父的徐强说:“儿子刚一岁多,现在仅吃奶粉每月就需1000多元(人民币)。”
徐强的堂弟徐鑫,高中尚未毕业。不愿再读书的他,去年秋冬季就已跟随父母到天津一建筑工地打工。他眼下最为纠结的是“继续跟着父母干活,还是自己去南方找工作?”
徐庄村位于河南省东部的虞城县界沟镇,这里地处内陆大平原,村民依靠种地为生。像徐强、徐鑫这样从农村走出,长期在外的务工者是村里大多数人的命运。他们也是中国内陆欠发达地区民众赴沿海城市务工的一个缩影。
徐庄村居住着40多户人家,大约150人。春节前后,外出务工者都回来了。小村庄也变得热闹起来,乡亲们嘘寒问暖。孩子们的鞭炮声与嬉戏声交融在一起,新年格外祥和。
但春节一过后,这个小村庄的青壮年纷纷外出忙碌,一年半载才回来探望一次。这也是中国内地城镇化进程中的一段缩影。农村青年拥挤在喧嚣的大城市,或疲于奔命或追逐着都市梦。平日,徐庄只剩下三分之一的人留守。
乡村小学便是村庄空落、消隐的最好见证。徐庄附近的杨店村小学,“全校目前仅有60多位学生,二年级只有3人。”该村的一杨姓学生家长向记者介绍说:“条件好的孩子都去县城上学了,这里多是父母在外务工,由爷爷奶奶看养的孩子。”
中国教育部数据显示,从2000年到2010年10年间,全国农村小学减少了一半,从55万所减少到26万所。随着农村学校规模变小,学生向城镇学校流动。文化学者冯骥才近年来援引相关数据说,过去十年,中国总共消失了90万个自然村落。
消隐的村庄,谁还在种地?
徐强的爷爷徐守义告诉记者:“夏忙秋收时节,田地里忙碌的都是老年人。”机械化如今代替了人与牛耕作,已经使这里的农务活大大减负。但“年轻人仍嫌种地辛苦、劳累,他们已不愿再守着家里的两亩地。”
“现在,在南方的工厂打工一年要挣3万到4万元。”徐强今年的计划是去江苏海安,“已经联系好了一个工地,还开挖掘机,月薪至少5000元。”不过,他望着渐行渐远的村庄仍有些不舍,“还是喜欢老家的感觉,外面太陌生。”
雪纷纷扬扬地下着,且越下越大。徐守义望着远处大片的麦田言道:“瑞雪兆丰年。”(完)