榕妹油灰店：半个多世纪的坚守

　　中新网福州6月27日电 题：榕妹油灰店：半个多世纪的坚守

　　作者 林谷峰

　　“年青的福州人啊/你该不嫌我一脸土灰/要我这胸中/才有水一样的心肠/船儿破了/我来堵/这一擦/那一抹/你可安心把船渡。”

　　2007年，一位40多岁的美籍华人特意回到福州，找到了“榕妹油灰店”，一下子买了十多公斤油灰，用于美国家里的装修。他从小就看到长辈用油灰补漏水的木桶，出国后，依然忘不了家乡这“灰色的魔力胶”。

　　“你猜猜油灰是做什么用的呢？”榕妹油灰店第三代传人黄榕妹和记者卖起关子，记者百思不解。

　　她笑着介绍，在老福州人眼中，油灰就是“万能胶”，是用来修补漏水的船、木桶等东西的。船如果漏水了，只要抹上油灰，修补一下，船又可以与浪搏击。后来，油灰还用于门窗玻璃镶嵌、水管的防水补漏等。有种说法是，油灰是与福州的航运同时兴起的，水城福州催生了这行当。

　　“要则如金，不用如土。”油灰虽其貌不扬，但别小瞧这灰色的家伙。不经一番辛苦炼，怎得油灰福万家。

　　“制作油灰要先把桐油过滤，再放上炉灶慢慢熬煮，最后将贝壳掺上十几种原料捣成粉末，再浇上桐油混合，一遍一遍地搅合成粘稠的油灰浆。”

　　说起油灰的往事，黄榕妹记忆犹新。上世纪，油灰制作要经过将近十个小时，她和表姐连夜赶工，要靠人力搅拌，十分辛苦，最后只制作出5公斤左右的油灰；后来有了电动搅拌机，总算省了些力气。

　　上世纪五六十年代，中亭街附近，船只如梭，常常有船家上门购买油灰，祖辈教育黄榕妹这代人，“油灰的好坏，关系到渔民的人身安全，决不能掺假。”黄榕妹一直牢记在心，还常常耐心地教顾客使用方法，他们也对黄榕妹的油灰格外信赖。

　　“油灰还是十分环保的涂料呢！”黄榕妹自豪地说。她介绍，制作油灰所需的原料是桐油和贝壳，都是环保的材料制作的，也是福州土特产，取材很方便，而且以前油灰每斤只要一两元，十分便宜。油灰就是普通老百姓日常用的，而现在的化学涂料等，根本不能用来补水管，不但不环保，而且价格还贵。

　　如今，上门买油灰的大多都是老顾客，还有人专门从金山跑来榕妹油灰店购买。每天早上，黄榕妹支起一张方桌，放上一堆油灰，无需奢华的店铺，无需大肆叫卖，她标志性的笑脸，就是最好的招牌。

　　采访过程中，陆续有顾客到榕妹油灰店买油灰，油灰店的老主顾，遇到家里浴缸和马桶破裂，就来油灰店找黄依姆买个三五元钱的油灰。他们说，家里的水管、浴缸漏了，用这玩意儿一抹，安心！

　　日复一日，年复一年，“榕妹油灰店”就这样走过了半个多世纪。

　　说起油灰手艺的传承，黄榕妹却十分坦然。在她看来，油灰最终要退出历史舞台，传统的东西有它的好处，也有它的不足。

　　她只希望，假如有一天，没有人买油灰了，油灰还能在博物馆里看到。或者有心人能把它改良一下，让它在新世纪，焕发新生机。

　　“依婆，来5块钱油灰，家里……”采访结束，记者还未走远，身后又传来这令人欣喜的声音。 (完)