爱球成痴 打死不放弃

　　这一阵，世界杯的狂热气氛浓得化不开，所谓真球迷看球，伪球迷看明星，大家都守着现场直播，欢呼或哭泣。当然，大家为各自迷恋的球队牵肠挂肚的同时，也多多少少为“国足”缺席世界杯而遗憾。在这种时候，对中国足球的历史有些了解的球迷，难免又会想起辉煌往事，想起一个名叫李惠堂的球王，曾在20世纪三四十年代，率领中国足球队横扫亚洲无敌手，并“杀”到欧美，赢得世界性声誉。这个曾与贝利齐名的亚洲球王是如何炼成的？他的经历，对我们又有什么样的启迪呢？我们今天不妨就来说一说吧。

　　文/广州日报全媒体记者王月华

　　图/fotoe

　　痴情

　　抱着皮球拜孔子

　　有球可踢万事足

　　翻阅李惠堂人到中年时为自己写下的小传，其谦和的语气与隽永的文笔，令人如沐春风，而他信手拈来的历史典故与名言，也让人为他的博学与修养深深折服。这位80年前享誉全球的“亚洲球王”简直是一个饱读诗书的谦谦君子，而非现代人刻板印象中“四肢发达”的球星。

　　球王打遍亚洲无敌手

　　据史料记载，1976年，当时的德意志联邦共和国《足球》杂志评选出了五位具有世界级影响的“球王”，李惠堂曾在20世纪三四十年代率领中国足球队在远东运动会上多次夺冠，打遍亚洲无敌手、并为当时的“国足”赢得世界性声誉，因而毫无悬念地名列其中之一，其他四位分别是巴西的贝利、英格兰的马修斯、葡萄牙的斯蒂法诺、匈牙利的普斯卡斯，就算今日球场上骁勇如C罗、梅西这样的人物，听到这些前辈的名字，估计也要低头致敬。中国的“国足”竟有如此荣耀的往事，难怪直到今天，还有诸多球迷念念不忘李惠堂的传奇，甚至还专门设计了以他为主角的电子游戏，这位数字化的“亚洲球王”在屏幕上所向披靡的身影，扫去大家心中多少忧闷。万众瞩目的俄罗斯世界杯没有“国足”的身影，这事咱就别多想了，越想越烦，不如翻开李惠堂的自传，与这位80年前的“亚洲球王”来一场“促膝长谈”，没准能得到很多启发呢。

　　假如我们有幸穿越回80多年前，见到李惠堂本人，追问他成为“球王”的秘诀，他一定会告诉你，不是“球痴”的人，绝难成为“球王”，这个“痴”，在这里是“痴爱”“痴迷”的意思，就是爱足球爱到生相思病，爱到不踢球饭也吃不下觉要睡不着，爱到不计任何名利，只要有球踢就万事足的程度，日日恒心苦练，倾注自己的全部深情。至于成为“球王”，那不过是天天“为球痴狂”的结果，而不是苦心计算的目标。

　　李惠堂在自传里写道，在他的少年时代(20世纪初)，若有人想要靠踢球来成名发财，那简直是疯了。他出生在香港，要说香港是现代足球运动在国内最先开始普及的地方，但在一般人眼里，赛场上二十来个人为了一个球抢来抢去，真是吃饱了撑的，为什么不每个人都买个球来玩玩，不就啥事没有了吗？在我们今天看来，这真是天大的笑话，但在少年李惠堂的身边，有这种想法的人还真不少。踢足球、当球星、挣大钱？这么想的人一定是脑子进水了。

　　马路上踢球不怕死

　　李惠堂小时候也一定没想过踢球发财，但他从小就痴恋足球，这股痴恋的源泉到底在哪里？他在自传里说，连他自己也百思不得其解。他父亲是个普通生意人，母亲十个温良恭俭让的旧式女子，可他偏偏在“抓周”的时候，就紧紧抱着一个皮球不放，在牙牙学语的时候，就“无球不欢”；六岁开学的那一天，他是手拿着一个小球去拜孔子的，拜完孔子就去玩球了；等渐渐大一点，香港开始有了足球赛，他一放学，就背着书包往跑马场(球赛多在那里举行)狂奔，赶着看下半场，一个小孩儿，为了找一个好位置，在挤作一堆的看客里窜来窜去，经常遭人骂，只要有球看，他也满不在乎。

　　光是看球，肯定不过瘾，他开始学习踢球。没有人跟他一起踢，他就对着墙练，一会慢，一会急；；一会用头，一会用脚，力求“迎送如意，左右不失”；后来，他吸引了一群小伙伴，更是踢得上瘾，几乎“每日一战”，家门前的空地就是“战场”，如果空地被大人占用了，他们就到大马路上去踢球，车辆在身边摁着喇叭呼啸而过，一帮不怕死的小孩却全神贯注地战斗，压根不理会。

　　无悔

　　为踢球挨打多年

　　能坚持终成球王

　　李惠堂成为享誉世界的亚洲球王后，回顾少年时代，仍觉得自己的成绩，一半要归功于儿时的“看球瘾”与“踢球瘾”，不仅打下了坚实的基本功，更让他感到“非常非常的快乐”，这种快乐，抵消了一切辛苦。今天，人们一再提及“足球从娃娃抓起”，李惠堂的这一心得，一定可以给我们不少启迪，如何发现有天分的孩子，如何让这些孩子练球时感到“非常非常的快乐”，这个问题，的确是值得认真思考的。

　　放学后狂练球 回到家挨鞭子

　　一个少年对足球的痴爱能用什么来检验呢？李惠堂会毫不犹豫地告诉你，他为踢球挨的拳打脚踢，可以证明他的真心。他挨打，可不是因为踢球不够努力，而是因为太喜欢踢球了，父亲担心他不务正业，才时不时要用皮鞭让他收收心。李惠堂在自传里写道，在他10岁以前，父母是任由他玩球的，可随着他渐渐长大，盼着他“读好正经书，将来光宗耀祖”的父亲就越来越无法容忍他的爱好了。要说，李惠堂真是一个极其自律的孩子，就算再痴迷足球，也从没有逃过一次学，只是天天放学后，就狂奔到球场，疯狂练上几个小时才摸黑回家。一进家门，等待他的不是晚饭，而是父亲的怒吼与皮鞭，以及母亲又心疼、又惋惜的眼泪；如果有一天回到家，恰好父亲不在，躲过一场责罚，再走进厨房一看，灶上居然还有冷饭冷菜，没有全被猫狗吃完，那就走了天大的好运，简直可以哼起快乐的小曲了。

　　不抱怨不放弃 挨打也要踢球

　　每一天顶着父亲皮鞭的压力踢球，若换成一个软弱的人，多半就带着对父亲的怨恨放弃了，然后一辈子抱怨自己没有成才的原因就是有一个专制的父亲；但李惠堂不是一般人，他的对策一贯是：不逃学，不拖拉功课，然后，你爱打就打，只要不被打死，我就要踢球。没准在他内心深处，还有几分对父亲的体谅，毕竟一个守旧的父亲，生了一个如此痴迷足球的儿子，也不是一件好受的事，但踢球实在太有意思了，要他放弃也完全不可能。所谓皇天不负苦心人，就这样在皮鞭下苦练(更准确地说，是快乐地练习)多年，李惠堂的球艺大涨，而足球运动也在广东渐渐普及开来，甚至李家所在的小地方也常举行足球赛，李惠堂的父亲受到这些气氛的感染，渐渐地，鞭子就抽不下去了；再渐渐地，居然也到球场上去转一转了；最后，居然成了儿子的球迷。当然，这样的转变，写起来就是几句话的事，但在现实生活中却经历了好多年。如果没有对足球真正的痴爱，一颗体谅父亲的心，以及足够坚韧的态度，李惠堂决不能坚持下来。其实，父亲之所以能转变，也是在内心深处被儿子在鞭子下不抱怨、不放弃的精神打动了吧？难怪，李惠堂成为球王之后，一再强调做人在先，踢球在后，这也是来自对儿时经验的认真思考。正如上文所说，我们不断强调“足球从娃娃抓起”，那是不是也该思考，该如何在孩子心里种下一颗“不抱怨，不放弃”的宝贵种子呢？

　　成年后的李惠堂，从加入香港南华足球队，远赴澳大利亚参与国际足球比赛开始，一路“过五关斩六将”，直到领着当时的中国足球队横扫亚洲，缔造了中国足球至今难以逾越的传奇。然而，在这20多年的足球生涯里，他最大的心得却是“踢球之道，在于修身；修身之道，在于读书”，一代球王，居然是个书痴，这个非一般的故事，我们就留到下次再讲吧

　　(注：本文参考了李惠堂所著《离了母胎以来》一文。)