首页| 滚动| 国内| 国际| 军事| 社会| 财经| 产经| 房产| 金融| 证券| 汽车| I T| 能源| 港澳| 台湾| 华人| 侨网| 经纬
English| 图片| 视频| 直播| 娱乐| 体育| 文化| 健康| 生活| 葡萄酒| 微视界| 演出| 专题| 理论| 新媒体| 供稿

包小柏 内心的柔软它曾经路过

2014年07月29日 16:50 来源:东南网 参与互动(0)

  曾经,毒舌=包小柏,被媒体流传为定律。可实际情况是,“毒舌”二字,被包小柏认为是,媒体冠予的“病态口语”,他自己的解释是“独(毒)善其身,舍(舌)我其谁”,他说,这就是他一直以来的人生态度。

  电话中,包小柏语速缓慢,他认真地用带点台式又带点港式的普通话,去捕捉每一个字的发音,加上语气间隐约透出的笑意,与电视上那个冷口冷面冷心的评委包小柏,判若两人。

  三个小时的访谈,一度让我差点认定,电话里这个温柔自信的男子,就是真实的包小柏了。

  童年

  一半是冰山一半是火焰

  包小柏说,他是在一个没有血缘关系的家庭中长大的,“皮球一样的身份”。

  当年的包妈妈和包爸爸未婚生子,小松小柏出生后,就放养在妈妈开的皮鞋店,“整天爬来爬去”。直到有一天,店里一位男性员工的大妹来台北玩,看到可爱的双胞胎,喜欢得不得了,想“借回家”给爸爸妈妈解闷几天。“没想到,这一借就是17年”。

  这位男性员工,与包妈妈干姐弟相称,他从此成为小松小柏的大舅。

  一岁半的双胞胎,被这位“阿姨”带到竹东乡下。这个家安在眷村,一座木板铁皮屋里,生活着5个孩子,加上最小的小松小柏就是7个。对于家长,双胞胎称他们外公、外婆;对于5个孩子,则分别叫“舅舅、阿姨”。包家没有付给生活费,双胞胎的到来让这个家的生计更加窘迫。

  “外公是退伍军人,脾气暴躁,外婆就扛起了家的协调”。外公反对收养双胞胎,但外婆十分坚持,这个伟大的老太太操持着一家大小的三餐、洗漱,像一座大山一样,默默地为这对双胞胎挡风遮雨。

  “我们常常充当外婆的消防员,只要看到外公要发脾气了,我们就会把外婆拉到隔壁去躲躲。”小小的小柏很亲近外婆,他说,每当家里有水果吃时,他都要一个个帮外婆先尝尝,“会不会酸”。

  在牙牙学语的时候,被带到一个陌生的环境中生存,相依为命的,只有同样牙牙学语的双胞胎哥哥,这样的经历,让他“每一次,都是恐慌和害怕”。而富有爱心的外婆,就是小柏的天使,直到长大成年,功成名就,小柏也仅用这样一句话形容“我没有对不起外婆”,他说,“她很包容”。所以,小柏的独生女儿,名字就叫,包容。

  尽管他在电话那头,用平静的语气,几乎是自言自语地诉说着这一切,电话这头的我,听起来却十分心酸。

  我想,换一个人,可能羞于谈到这样的童年生活,可是他没有障碍,因为他已经给自己筑起足够坚固的防线,去面对曾经伤痕累累的自己。

  少年

  一半是光鲜一半是穷困

  在乡下生活几年后,因为孩子们要上学、工作,外公外婆带着一家大小迁往台北,双胞胎上了小学一年级。

  “那时,我们才知道自己还有两个哥哥。小时候妈妈来看我们时带来的那些旧玩具,就是两个哥哥玩坏的,才由我们来接收。”彼时,两个哥哥也被送到这个家寄养,孩子们团圆了。

  可是,父母的形象,在孩子们眼中是残缺的。小柏说,只要老师出的作文题目是写父母亲的,他就只好交白卷。直到有一天,他终于看到了父亲,而在那唯一的一次父子团圆中,他得到的,却是父亲的一个大耳光,和一句铭记一生的格言“求人不如求己”。那一年,他16岁。

  彼时,因为家里寄养了4个孩子,双胞胎又要同时上高中,开销陡增。外婆没有办法,只好把包爸爸请到家里,跟他商量是否能“资助”两个孩子的学费。

  没想到,做父亲的一直在推诿,旁听的小柏当场急了,蹦出一句:“你到底有没有尽到做父亲的责任。”父亲又气又急,转身“啪”就给了他一个大耳光。

  我想,父子间的梁子,也许就是从那一记耳光开始结下:那记耳光,在给了他很深伤害的同时,也激发了少年的斗志,催他早熟。因为,他总结道:“求人不如求己。”

  那一次谈判的结果是,父亲虽然没有答应给付学费,却给双胞胎每人买了一辆脚踏车,“我们没有浪费那辆脚踏车”,他说,骑着那辆脚踏车,他们谋到了送报生的工作,每天早上4:30就起来送报。此外,他们还做大量家庭代工,“粘过塑料花,拼过小铁轮……还帮片场发过海报”。

  此后,好运气接踵而来,在高二那年暑假,双胞胎在哥哥包伟铭的演艺公司打工,被一位好奇的记者发现,在做了专访之后推荐给了丽歌唱片公司。试音之后,双胞胎被签约,并接受专门的训练,正式开启演艺生涯。

  一条看似光彩熠熠的星光大道,在他们眼前徐徐开启。

  青年

  一半是功名一半是陨落

  1986年,17岁的小松小柏组合正式出道,以粉色系少年的造型,开始在台湾各地巡演。“因为是全亚洲第一个,所以大家感到很新鲜、好奇。”

  第一场演出在台南,一家百货公司开业,请他们去暖场,那场演出让他们一炮而红,随后,各种邀约纷至沓来。他们在台湾各乡镇巡演,演出场所大多在夜市、百货,跑通告、作宣传、搞包装,全是兄弟俩骑着摩托车自力更生,一手包办。

  “前面两年过得特别艰难”,小柏说,资深的艺人会瞧不起他们,所以几乎不要寄望长辈提携,“要上到真正的台面很难”。直到第三年,才陆续有了机会上“老三台”演出。

  即使在成名的日子里,小松小柏在经济上也相当困顿,“乡镇的演出都是无酬性的,只有上电视,一场才能拿到2350元(新台币)车马费,房租一交,所剩无几”。那段日子,让小柏刻骨铭心,“几乎天天都是吃炒青菜、酱油拌饭”。

  1987年台湾解严,1988年1月开放报禁党禁,“老三台”也开始调整迎合市场,新的卡带大量发行,市场发生了巨大的转变。努力了三年,“赚到了一点小名气”,但1988年,他们却必须入伍服兵役了。“入伍第四周,小虎队出现了,哇,那种包装、排场,真的让人眼前一亮。”当忧欢派对、小虎队、红孩儿等组合在台上大放异彩的时候,身在军营的小松小柏,却只能日复一日操课,看年华流逝,无可奈何。

  1990年,两人退伍,发行了《我是真的真的愿意》,希望重新崛起,却发现已经被无情的市场忘记,两人只好转战东南亚,却意外红到“吓死人”。但两年的海外经营,让他们被台湾市场彻底忘记。1994年,小松小柏组合解体,东南亚第一对少年组合陨落得悄无声息。那一年,他25岁。

  中年

  一半是天堂一半是炼狱

  “现在回头想想,那个时候调整方向也未必是坏事。但在那个年纪,要接受从少年得志,到突然告别舞台,全部重新来过,却是一件很难受的事情。”

  换个人,可能会颓废,会自弃,可小柏根本无暇顾及自己的心情。“童年的经历,可能会让你有不安全感。”我说。“对,非常深重的不安全感,所以我事事都要做到最好。”小柏说,之后他转向幕后,加盟周华健工作室,用了6年时间,做到华纳唱片音乐总监,成功包装了苏慧伦、陈小春、孙燕姿等大牌艺人。

  那段时间,科技又转换了一个时代,CD开始盛行,小柏抓到了这个机遇。“那个时期,身边的亲戚、朋友,都叫我‘拼命三郎’,除了睡觉外,我的时间都给了工作,人也因为高度的压迫性,经常处在煎熬的状态,不知道的人以为我是在吸毒。”而这种抗压性,对工作的包容态度,得益于外婆的言传身教:“小时候对她的印象,就是很沉默,几乎不发一语,但一辈子都在承担家庭的劳作。”

  我问他:“那么你现在赚这么多钱,有没有想过要回家和家人一起生活。”

  他沉默了一会儿说:“希望有那一天,放在心里深深期许,但光芒越来越微弱。”他坦言,自己对女儿,并未尽到责任,因为长年离家在外打拼,与女儿的沟通也大多通过妻子“中转”,“常常就是,她打电话来,说女儿最近又怎样了,我就是一个倾听者”。但他对家人,始终就是“担心给得不够”的心态,因为成长的经历太没有安全感,所以时刻担心一切会荡然无存。他说,始终没办法有满足感。

  他说,他出生于一个癌症家庭,爸爸妈妈和寄养的外公外婆,都死于癌症,“所以,我不知道那一天什么时候到来”。

  他说,他是金牛座,是一个外观很丑的奇异果,内心却丰富到你想象不到。

  他说,自己太容易相信别人,对很多事情可以一忍到底,却绝不接受欺骗。

  (海峡导报记者 林靖东)

【编辑:温雅琼】

>台湾新闻精选:

 
本网站所刊载信息,不代表中新社和中新网观点。 刊用本网站稿件,务经书面授权。
未经授权禁止转载、摘编、复制及建立镜像,违者将依法追究法律责任。
[网上传播视听节目许可证(0106168)] [京ICP证040655号] [京公网安备:110102003042-1] [京ICP备05004340号-1] 总机:86-10-87826688

Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved