用琉璃表述情感 访琉璃工房创办人张毅与杨惠姗

　　“为什么会选择琉璃？”从1987年起，琉璃工房创办人张毅、杨惠姗被无数次问起这个问题。

　　也难怪，一个金马奖最佳导演、一个最佳女主角，突然放下正在巅峰的电影事业，走入完全未知的琉璃世界。这显然不是握有几分胜算的命运赌注——初创时，他们赔进全部积蓄，没有收手；押上爸爸和哥哥的房子，没有收手；最窘迫的时候，负债7500万元新台币。

　　“最初为了一个单纯的期许，创作中国的玻璃艺术品。”因为得知这些艺术品来自各国，惟独没有中国。27年后，在台北近日的一场文创产业论坛上，张毅说，一个民族不管物质有多发达，没有文化，就没有尊严。而琉璃工房的信念是“永远不断地创作有益人心的作品”，表述我们的文化、思想、情感。

　　一路走来，不变的是激荡于心的情感。在介绍琉璃工房的作品前，张毅和杨惠姗展示了一张汉代耳杯的图片。1990年，当他们倾家荡产研制玻璃脱蜡铸造法时，偶然发现，一直以为源自埃及的技法，原来在中国汉代就已运用娴熟——河北满城县中山靖王刘胜墓里，两只琉璃耳杯就是以脱蜡法铸造的高铅玻璃。

　　“羞愧又震惊”，张毅这么形容自己的心情。此后，他们多次展示耳杯的图片。这对耳杯，成为琉璃工房文化情感的归属象征。

　　面对中国琉璃曾经的辉煌与现实的落后，张毅自问，“作为一个血液里有易经、论语、道德经、庄子的后代，我们预备走到哪里去？”一件件作品宛如一个个脚印。既然命名“将进酒”，就不能是随便哪个酒杯，而是商代青铜、宋朝汝瓷，而是李白的酒中有诗、苏轼的把盏问天。这一组铜觚造型的琉璃作品，2001年成为第七十三届奥斯卡奖入围嘉宾的礼品。

　　艾米尔·加莱、藤田乔平……他们向大师学习致敬，也在浩瀚的中华文化中汲取养分。1996年，杨惠姗第一次到敦煌，她说她真想也有一个佛窟，一辈子作一个造佛像的佛师。2000年，她用了一年半的时间，以敦煌第三窟的壁画为样雕塑了一尊千手千眼观音，预备用18年时间用琉璃烧制而成。“她可以连续雕塑三天的时间，不眠不休，直到两眼刺痛”，张毅称赞杨惠姗，温柔外表下有着钢铁般的意志。

　　琉璃要经1400度的高温烧灼，“烈焰，将杂念都净化得透明”，但同时，“彩虹易散琉璃脆”，创作过程宛若禅定。1998年张毅突发心肌梗塞，走过死亡的边缘，他创作了《自在》。2013年，张毅又一次重病，手术成功后，他创作了《焰火禅心》——粗粝如岩石的表面，迸发出一朵朵的中国菊、鸢尾、牡丹……

　　失败与波折就是人生的烈焰。张毅说，“杨惠姗在电影圈11年，什么名利都见过了。我们想知道有没有更永恒的。”

　　“我们不能矫情说，一点不在意赚钱，但我们更关心今天社会发生了什么，我们能给予什么，如何重建我们的文化价值，传递我们的思想和情感。”张毅说。(记者　孙立极　李炜娜)