本页位置: 首页 → 新闻中心 → 文化新闻

前往古代做访问:诸葛亮你隐居在南阳还是襄阳?(3)

2010年12月27日 09:45 来源:北京青年报 参与互动(0)  【字体:↑大 ↓小】

  ■提问戚继光/冯永锋(记者)

  问题:比起著名的《孙子兵法》,您觉得自己的《纪效新书》写得如何?

  时光倒流至1588年1月初,我手持《止止堂集》到山东蓬莱,去拜访病中的戚继光,因为他马上就要死了。

  6年前,张居正死了,还被挖出来鞭尸,此前的荣光在一夜之间仿佛都成了罪过。张居正喜欢戚继光,经常提拔他。于是戚继光只好随之下了地狱,回家乡看看有没有可能安度晚年。他每天都在焦虑地等待死亡,因为如果他自己不早死,朝廷也很可能要他死。

  我是有备而来的,因为我读了他的好几本书,对《练兵实纪》、《纪效新书》尤为佩服,我以为这是中国有史以来真正的兵法著作。《孙子兵法》其实是一个很少打仗甚至可能从来没打过仗的人的胡思乱想,就像《老子》是一个从来没治过国的人在那里妄想“治大国如烹小鲜”一样。历史上的中国经常发生打斗,但很少有将领或者说兵家有战斗经验的集成。《纪效新书》却是经过士兵们使用出来的结晶之作,戚继光为了让士兵容易记诵,采用了口诀式的方法来提炼。

  戚继光早年在东南“抗倭”,后来在北京周边修长城、练士兵、发明兵器,以对抗来自蒙古高原的威胁。说起来战功赫赫,威名远播,可我找到他的时候,他病得连抓药的钱都没有了。不过他倒一点不慌张,朝廷要他死,他只能去死。他的文集,包括他的诗文都已经结集印刷了,唯一需要他人去编撰的,是《戚少保奏议》;唯一需要他人去帮助撰写的,是《戚继光大传》。而这些,如果不帮他完成,就会丢失,历史的真相将更加模糊。

  可是存留下来又能怎么样?他笑着反问我。

  ■提问梁辰鱼/陈益(昆曲研究者)

  问题:2011年5月18日,将是昆曲被命名为人类口头和非物质遗产十周年。我想请问梁辰鱼,你为什么要写《浣纱记》?

  史料记载:梁辰鱼“身材伟岸,疏眉虬髯,性格放荡不羁,任侠好游,足迹踏遍吴楚;好谈兵习武,虽以贡生入太学,但无意科举;家有华屋,接纳四方奇士英杰,结交戏曲名家”。明嘉靖三十二年,梁辰鱼被聘为浙江总督胡宗宪的书记。孰料胡宗宪被劾逮问,总督府因之撤销,梁辰鱼回到阳澄湖畔,悉心研习昆山腔。他还积极推行用“昆山一中州音”演唱昆曲,除了中州音是当时的官方语音,还因为他的先祖来自河南大梁,迁移昆山后家道逐渐中落。或许,“借男女离合之情,抒国家兴亡之感”的《浣纱记》,深深投射着梁氏家族的文化性格?

  ■提问祖父的祖父的祖父/吴静男(供职于江西宜春职业技术学院)

  问题:您当年为什么从广东梅县程乡迁徙到江西宜春三阳?

  我对家族史的追溯只能靠一本民国时期编的家谱。家谱上记载:我的祖先是在清康熙年间从广东迁入江西的,原因是见“江东一带,风光秀丽,出产丰富”便卜居此地。这显然是数十年前那位家族酸秀才说的“套话”。

  我进行过调查:明末清初,战乱频繁,宜春人口减少。比战乱更具破坏性的,是由于延续的一百多年的里甲赋役方式没得到调整,使具体落在每一个农户身上的赋役严重不均,一些农户不堪重负,自动弃籍,转为流民,使得自己的“义务”转嫁到同里的其他农户身上,结果是整个里甲都被迫逃亡,将该里甲的赋役转嫁到其他里甲身上。而一个县要完成的赋役是刚性的。可以想见,在这样一种恶性循环下,宜春县政府会马上破产。不过,当时的明清政府施行海禁,断了闽粤两省人民的生路,于是其中一部分被迫内迁,刚好与当时赣西一带的政府要完成重建里甲的政治任务相契合,我的家族就是在那个时期从广东梅县程乡移民宜春三阳的。

  这只说明了祖先移民宜春“形势”中的“势”。那么“形”的部分呢?也就是祖父的祖父的祖父个人可以控制的原因呢?同样是“海禁”所迫,为什么梅县程乡还有那么多人没动?同样是移民,为什么他选择的是这样一条线路?如果能见到我祖父的祖父的祖父问一些关键性细节,那将是多么豪奢的一场收获啊!我祖父的祖父的祖父只给这个世界留下了片言只语,以基因的形式表达。这是我与他唯一的联系。

  ■提问严复/李子明(供职于詹天佑纪念馆)

  问题:您后悔当初没有走科举仕进之路吗?

  严复是一代思想大家。然而他似乎一生都在努力依傍政治:他4次参加科举,皆不中,于是干脆去买官;后期他与清廷极为亲密,清亡以后他排斥革命,党附袁世凯;他的墓志铭写的是“清故资政大夫海军协都统”。严复幼年家贫,没有条件参加科考,而是考进了福州船政局,后又留学英国。这番经历使他成为西学先驱,也基本断送了他科举仕进的可能。

  我们设想,如果给严复一个机会,他会不会更愿意走传统的科举之路呢?在功名政治面前,什么思想家、翻译家会不会都是浮云?李敖批评中国知识分子有“急于用世”的毛病,严复自己也主张“政学分途”,如果连他都走不出“学而优则仕”的怪圈,中国又如何产生独立的知识分子呢?

  ■提问光绪皇帝/黄楚峰

  问题:是什么原因促使你发动戊戌变法?政治改革如果触痛了你的地位与权力,你还会坚持吗?

  1898年的戊戌变法是中国近代史上一次重大政治改革,是一次由封建皇帝自上而下励精图治的改良,效仿了日本的明治维新,但结果却是一成一败,致使后来中国政局动荡。光绪皇帝接受变法的深层次原因是怎样的?他对变法的期望如何?

  ■提问彼得大帝/刘文飞(中国社科院外文所研究员)

  问题:如果您能一直活到当今,您更欣赏的俄国统治者是叶利钦还是普京?

  俄国始终面临东西两个朝向的文化取舍问题,俄国的全盘西化始自彼得,但彼得西化的目的其实是挑战并最终战胜西方。因此,他可能赞许叶利钦的看齐西方,却会愤怒叶利钦面对西方的软弱和忍让;当下俄国人常常将普京视为“彼得二世”,殊不知其背对西方的身影也在某种程度上象征着对彼得传统的修正或扬弃。

  ■提问拿破仑/樊凤明

  问题:我最想到圣赫勒拿岛上去问问法国的一代天骄拿破仑,你最爱的是约瑟芬还是征服世界?

  小时候,看巴尔扎克说你用剑没能征服世界,他要用笔来征服世界。你的战功永远是给人的第一“错觉”。我看过你给约瑟芬的情书,情真意切。因为你是皇帝,你要子嗣,所以选择分开,选择了一个你不爱的公主!而约瑟芬的死和你弥留之际呼喊她的名字,也是让我感动的地方。如果能从头来过,你是选择征服世界,还是选择一个你口中的“我最亲爱的人”呢?

  ■供图/小艾

参与互动(0)
【编辑:蒲波】
    ----- 文化新闻精选 -----
 
直隶巴人的原贴:
我国实施高温补贴政策已有年头了,但是多地标准已数年未涨,高温津贴落实遭遇尴尬。
${视频图片2010}
本网站所刊载信息,不代表中新社和中新网观点。 刊用本网站稿件,务经书面授权。
未经授权禁止转载、摘编、复制及建立镜像,违者将依法追究法律责任。
[网上传播视听节目许可证(0106168)] [京ICP证040655号] [京公网安备:110102003042-1] [京ICP备05004340号-1] 总机:86-10-87826688

Copyright ©1999-2026 chinanews.com. All Rights Reserved