当年“上海活宝”复出

　　周立波的滑稽天分早在上世纪80年代就被上海人所公认。他年少成名、功底扎实，被称为“上海活宝”。学者余秋雨曾夸他，“上海50年才能出一个姚慕双和周柏春(滑稽界泰斗)，但要100年才出一个周立波。”

　　周立波脑子活泛，却年轻气盛。23岁那年，他因出手误伤了当时极力反对他恋爱的女友父亲而被判刑，从此告别滑稽舞台。十多年中，他坐牢、下海、经商、吃官司、出国，摸爬滚打，历经坎坷。

　　圈内人都认为，带着一身喜剧细胞的周立波去做生意“实在浪费”，几个朋友也在不断劝他回归舞台。2006年7月，周立波的好友、京剧演员关栋天的一席话终于说动了他：“回来要趁早。现在老一批的观众还记得你，如果再晚几年恐怕就没有机会了。”快40岁的周立波再三考虑，终于下定决心复出。

　　而“如何复出”自然成为一大问题。关栋天不赞成他再像以前演滑稽剧那样跟别人合作，“现在上海滑稽界能跟周立波搭上手的人基本没有。”他对《中国新闻周刊》记者说。

　　什么样的形式既能吸引观众，又能最大范围地发挥周立波的个人风格呢？关栋天、沪剧名家孙徐春和周立波三个人开始坐下来讨论。

　　一次，关栋天忽然想到了栋笃笑。栋笃笑是广东的一种喜剧表演形式，类似美国的脱口秀，一般是一个演员站在没有任何布景和摆设的舞台上讲笑话，随意谈论新闻，调侃明星。黄子华、许冠文等演员都做过知名的栋笃笑表演。

　　此前，从来没有人试过用上海话讲“栋笃笑”。大家一致觉得周立波能够做得到；而且他也更适合一个人自由地表演。三个人开始热烈地讨论如何对这个表演样式进行概念包装和定位。既然要立足于上海市场，周立波想出了“海派清口”这个概念。

　　关栋天提出，周立波的表演要定位在剧场，坚决不能轻易上电视和走穴。“他要保持神秘感，不能造成‘透支’。给市场一个期盼，才能引导观众走进剧场。”关栋天说。

　　在对笑料的把握上周立波是小心又小心。为此，他找来一些滑稽界的同行和专家给自己把关。

　　在演出之前，他登门拜访了上海曲艺家协会前副主席徐维新，请他为自己的表演把脉。上海滑稽界的许多朋友也都纷纷帮忙出主意。上海曲协主席王汝刚建议他如何抖包袱、调整噱头；严顺开等老一辈滑稽演员更是给予了他极大的支持。

　　在周立波背后的“大智囊团”对“海派清口”进行集体包装的同时，关栋天则利用自己在圈内的人脉关系，联系演出公司、要批文。“坦率地说，当时大多数公司都不太看好他，因为这种类似脱口秀的形式连剧本都没有办法写，演出效果更是无从谈起。”关栋天回忆说。

　　最后，周立波与SMG的东方之星公司签订了合作协议，开始筹备第一场“海派清口”秀。在演出内容上，他决定“正理歪说”，现身说法——讲述自己当年怎样把未来的老丈人打伤及过去十多年的经历，以吸引大批好奇的老观众。

　　上海媒体也纷纷捧场，“曲艺多了一个样式”“浪子回头金不换”成为当时最大的话题。但是，对于这个新形式到底能够走多远，大家都没有什么信心。

　　2006年12月1日，周立波的第一场表演在兰心大剧院举行。令人吃惊的是，门票销售一空。观众基本都是50岁左右的滑稽剧迷，大家都想看看，当年的“小滑稽”现在变成什么样了？

　　周立波一开始还有点忐忑，但刚走上台，观众就迸发出一阵笑声。他说：“我还没说，你们笑什么笑？”观众哗地一声又笑了。

　　一个五十多岁的观众送了一束花上台，对他说：“你终于回来了！”

　　在表演过程中，他注意到台下前来的观众里有4台轮椅。直到演唱《再回首》的时候，周立波终于不能自己，失声痛哭。