老头子现在换上了一件很久没洗的白色对襟的毛衣外套，上面左一个洞右一个洞地开着毛衣线花朵，他脖子上围一条毛巾吧？真是滑稽可笑。我长这么大没见过一个中国人这样围毛巾呢！

　　我慢慢地嚼着米粒，等日本老头子一吃完饭走开后，我马上收拾起用过的碗筷，快步地走进门口有桶的厨房时，我又征住了，又不知从何处下“脚”了。

　　玄关下面的水泥地面上一条通道湿淋淋通到水槽边，那黑乎乎的水泥流水槽子我下乡劳动时见过是牲口饮水用的那种。大约有15米左右的厨房地上堆满了里面脏的大铝锅，生锈的几个小铝锅，烧焦的米饭黑的上面发霉风干的饭团，大大小小乱扣在一起的塑料筐好像有十几个，还有裂口的大木桶，大木盒子里也堆放着脏衣服，旁边还堆着脏衣服，旁边还堆着满是干裂泥巴的胶鞋，高矮好几双，满地大大小小的木头的和塑料的脏兮兮的满地翻滚着，脚边最近的筐子里的几样蔬菜发着刺鼻的烂味，这真像是有小偷进屋寻宝乱扔东西的局面啊！

　　我踮着脚，穿着拖鞋走到水槽边，一扳热水器是坏的，我只好用冷的发抖的凉水洗完了碗筷。

　　我忘记了哭，忘记了思维，我回到吃饭的屋子，抱起一堆浅色的衬衣冲向厨房水槽边的洗衣机，先放几件衣服，再倒进多量的洗衣粉，急忙一按电钮，妈呀，也没电，也是坏的。

　　我像泄了气的皮球一样一下子一点儿力气也没有了，这厨房太冷了，我抬头一看，墙壁上的裂口有好几处，拉门也歪着拉不严，我冷得急忙跑回吃饭的屋子。我冷得抱着双肩跪在刚才吃饭有的垫子上，心中发抖地观看这黑乎乎的屋子：地上有六七个黄色塑料酱油箱子，有几个放满了空的烟色酱油瓶子；吸尘器杆断裂地躺在杂物里；一些药箱子和落满灰尘的小木柜，四个过时小型的电视机上也堆满了七七八八的瓷器、玻璃瓶子、农药箱子，也没有插脚的地方。

　　我觉得头顶上有冷风，抬头一看，我的头皮一阵发麻，这间屋子没有二层天棚，粗粗的大木头横梁都有一个人抱不过来那么粗，有的横梁保留着木头自然生长时的弯曲形状，粗壮、狰狞，已经都是黑漆漆的颜色，还有一根有男人胳膊粗的垂下来穿着几个绳环的木棍，我一下子联想到了电影里牢房吊人的长木棍和绳子。我吓得心一阵乱跳，急忙用手捂着胸口，我的心吓得要跳出来了。一些飘忽不定像绳子似的带子有点飘动，我仔细一看，原来是一些年久的灰网长短不齐地垂吊着，随着墙壁透进来的冷风飘动着，随时要掉下来的样子。我急忙闭上嘴，生怕掉进我的嘴里……

　　我可不想再看了，我敲敲发酸还疼的膝盖，站了起来。从另一间屋子里传来电视机播放的声音，日本老头子一个人看电视呢！他倒挺美的啊！现在这一切是怎么回事啊？

　　我又回到了现实中，我又冷又害怕，我也不知道现在自己该怎么办。我不敢哭出声，我也不知向谁打电话求救，向别人讲什么呢？但我的手又开始机械地干活了。

　　我也忘了戴口罩，我也忘了戴手套，我一直一边哭一边用咳嗽声来掩盖我的哭声，日本老头子在屋子里看电视听不见，我就一直一边哭着一边用脏手抹着鼻涕把这些脏东西分类、分类、分类……

　　当我把一些瘦小、又脏又过时、铁拉锁早已生锈的衣服和裤子往一大塑料袋子里装时，日本老头子突然像幽灵似的出现在我身后，吓得我差点倒地上。

　　他把塑料袋子里的衣服全倒出来，说要送给邻居，我差点笑出来，我昨天看见来的几位日本老太太穿的都挺好的，都不过时，难道这日本老头子已经老糊涂了吗？那可怎么办啊！我可怎么办啊！

　　我不敢和他分辩，我不了解他现在是否精神正常，我现在只是盼他快点走开，我依旧手脚不停地把满眼的脏东西分类、分类、分类……

　　突然，屋外传来广播喇叭声，一位日本女播音员用悦耳温柔的声音讲着我不懂的日语。啊？怎么一回事啊？我的中国女同胞介绍人跟我讲这儿是日本著名旅游区，怎么像中国的农村有广播喇叭声呢？我怎么什么都不懂啊？我真白活了啊！

　　我的心好像麻木了，我已经哭不出来了，但我的双手还是在分类、分类、分类……

　　我实在太累了，我浑身一点劲儿也没有了，我疲倦地看一眼墙上的电子表，已经是晚上10点多钟了，我双腿不听使唤地慢慢走进日本老头子看电视的屋子。

　　日本老头子身边点着两个电热器，围着又脏又破的被子，腿伸在地桌里，头上戴着灰色压到眉毛的毛线帽子，脖子上还围着刚才的白毛巾，但是在刚才吃饭时穿的白毛衣上又加了一件金黄色晴纶睡衣，鼻梁上仍架着茶色眼镜，看不到表情，双腮干瘪，脸色青黄，像风干了的木乃伊。我对他说：“私は疲れました、今、おふろどころですか？”

　　日本老头子慢腾腾地从地桌里爬出来，领我穿过吃饭的屋子，走到淋浴间，手指着淋浴器说：“電気だめ、あした修理修理。”转身又向看电视的屋子走去。

　　我双手拉着满是灰尘的长卷发，我再也忍不住了，冲着日本老头子的后背大声喊：“ごみ、同じ”而日本老头子则清清楚楚地回答我：“バガ、バガ啊。”

　　我更气疯了，你还敢骂我！我也不会别的日语了，我一边哭一边向他的背影用中国话大声地喊：“你去死吧！你去死吧！你是垃圾，你是垃圾！”

　　而日本老头子虽然并不回头，但是也同样大声地喊着：“わかりました、わかりましたか。”(来源：日本新华侨报网；作者：吴莹滨)